

# ਸੁਨ ਝੋਲੀ



ਸਾਹਸ ਕਥਾਵਲੀ

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

| ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ |

અનુક્રમાંક ૨૬૩૧૨ કિંમત ૧-૪-૦

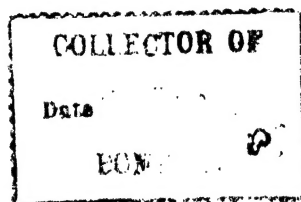
ગ્રંથનામ કીધન મહેતા

વર્ગીક ૬ : ૩

સા હ સ ક થા વ સિ : પુ સ્ત ક પ હે લું

# કે પ્લ ન મહે તા

સંપાદક  
નાગરદાસ ઈ. પટેલ



સવા રૂપિયા

બાલવિનોદ કાર્યાલય  
૧૪૯, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ - મુંબઈ ૨

: પ્રકાશક :

નંદલાલ મોહનલાલ ઠક્કર

એન. એમ. ઠક્કરની કું.

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૨

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અ. દાવાદ  
ગુજરાત ગ્રંથીરાઈટ-સંગ્રહ

૫-૩  
૭

૨૬૩૧૨

આવૃત્તિ પહેલી

૧૯૪૭



: મુદ્રક :

રામદાસ ઈ. પટેલ

૨ જ ની પ્રિન્ટરી

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૨

## પરિચય

૨૧

**સા**દસ. શૌર્ય, ભેદ, બુદ્ધિચાતુર્ય અને ગુન્દાશોધનનાં અવનવાં પરાક્રમેને લગતી મગજશક્તિના વિકાસને તાલીમ આપે એવી વાર્તાઓ વાંચવાની કુમારજીવનમાં તાલાવેલી અંગે છે અને તે વ્રતિ જીવનમાં દીર્ઘકાલ-પર્યંત કાયમ રહે છે એ પ્રસંગે એ પ્રેરણાદાયી વાચન મળે તો મગજશક્તિનો મુંદર વિકાસ થાય છે. દરેક વસ્તુ કે વિગત ઝીણવટથી જોવા સમજવાની અને તેનું હાર્દ પામવાની અદ્ભુત શક્તિ એનાથી સાંપડે છે અને જીવન સાકલ્યનો માર્ગ સરળ બને છે.

**મા**નવ જીવનનો આ રીતે અનેકવિધ વિકાસ કરી શકે એવી પ્રેરણાદાયી રસિક વાર્તાઓ આપવાની યોજના 'સાદસ ગ્રંથાવલિ' માં કરવામાં આવી છે. એમાં

અંગ્રેજ સાહિત્યના આ વિષયના સાહિત્યસમ્રાટોની  
વાર્તાઓ ઉપરથી તૈયાર કરેલી તેમજ મૌલિક કથાઓ  
આપવામાં આવશે.

આ સાહિત્યની અમારી વિવિધ ગ્રંથમાળાઓના  
ગુજરાતે સુંદર સત્કાર કરી અમને પ્રોત્સાહન આપ્યું  
છે તેવીજ રીતે આ ગ્રંથાવલિને પણ તે અપનાવશે  
એવી આશા છે.

નાગરદાસ પટેલ



અ નુ ક મ

કેપ્ટન મહેતા	. . .	૫
ખાવાતો ખેલાડી	. . .	૩૬
સ્કૉલરશીપ	. . .	૫૯
નજીવી વિગત	. . .	૮૮



# ક્રેપ્ટન મહેતા



## ક્રેપ્ટન મહેતા

હું તો પાછલી રાત હશે એટલામાં જ્યંતે મ્હને ઢંટોળીને ઉઠાડ્યો. બહુ જ અગત્યના કામ સિવાય એ મ્હને એવી રીતે ઉઠાડે નહિ એવી મ્હારી ખાત્રી હતી એટલે અત્યારે પણ એવુંજ કામ હશે એમ મ્હેં માની લીધું.

‘ચાલ ઉઠ તો નટવર!’ એણે કહ્યું. ‘જલદી જલદી પર-વારી લે અને તૈયાર થા. આપણે હમણાં જ બહાર જવું પડશે.’

દસથી પંદર મિનિટમાં હું તૈયાર થઈ ગયો અને અમે મરીન લાઇન્સને રસ્તે પડ્યા. હું તો સવાર પડ્યું ન હતું એટલામાં વિરારીયાનાં ટોળે ટોળાં દૂધના તામડા, શાકભાજીના ટોપલા ને બારા લઇને આવતાં હતાં. લોકલના ઉતાડને ત્રાસ-દાયક લાગતા એ ગરીબ માણસો પર મુંબાઇના દૂધ ને શાક બબરનો કેટલો આધાર છે તેનો મ્હને વિચાર આવ્યો. એ લોકો ન હોય તો એ એઉ બબર કેટલાં ઊંચાં બચ અને લોકોને કેટલાં

ચીરે એ પલ્લુ ખ્યાલ આવ્યો. એવામાં ટ્રેન આવી અને અમે બેઠા-  
ગાડીના ઘોંઘાટમાં ઝાઝી વાત થાય એવું ન હતું. જયતે  
એના ખીરસામાંથી એક ચીઠી મ્હને આપી. એ નીચે મુજબ હતી:

‘કુંજ વિહાર, અંધરી

સવારના ૪ વાગે

પ્રિયભાષ્ટ્રી જયંતરાય,

આપ કૃપા કરીને તરતજ અન્ને આવશે. તો મોટી મહેરબાની થશે.  
આપને લાયકનોજ કેસ છે અને બધું જેમતું તેમ રહેવા દીધું છે. માત્ર  
લેડી સાહેબને છૂટા કરવાં પડ્યાં છે. આપ જલદી આવશે તો મહેરબાની  
થશે કારણ કે સર પ્રસન્નવદનને વધુ વખત પડ્યા રહેવા કેવાય એમ નથી.

રનેહાધીન,

રામરાય બક્ષી’

‘બક્ષીએ મ્હને સાત વાર બોલાવ્યો છે અને એનું આમ-  
ત્રણ લાગ્યેજ ત્રાસદાયક નિવડ્યું હશે. એના કેસ રાસક હોય  
છે અને એમાંના ઘણાખરા તારા હાથે લખાઈ પલ્લુ ચૂક્યા છે.  
તું વાચનારને કેટલીક વિગતો છૂપાવી ઘણી વાર સુધી ઈતિબર  
રાખ્યે ભય છે અને એને ટટળાવ્યા કરે છે એ બહુ પસંદ  
કરવા જેવું નથી.’

‘તને એમ લાગતું હોય તો તું તારી મેજેજ લખજે.’ મ્હેં  
જરા રોકડું પરખાવ્યું

‘વખત આવ્યે એમ પલ્લુ થશે. હમણાં તો કુરસદ નથી  
પલ્લુ જીવનની હેલ્લી વિશીમાં એ કાર્ય કરવા ઇચ્છા છે. ધંધા-  
માંથી નિવૃત્ત થયા પછી મ્હારા પોતાના કેટલાક અગત્યના કેસ  
તથા મ્હારી કેટલીક રીતો વગેરે સાથે ‘ગુન્હાશોધનની કલા’  
નામનું એક ઘણુંજ ઉપયોગી પાઠ્ય પુસ્તક રચવાનો મ્હારો  
વિચાર છે. એ બધું પછી, પલ્લુ આજના કેસને લગતી વાત  
કરીએ. એ ખૂનનો કેસ છે.’



‘તું એમ ધારે છે કે સર પ્રસન્નવદન મરી ગયા છે?’  
‘મ્હેં પૂછ્યું.’

‘રામરાયના કાગળ પરથી એમ લાગે છે. એ ઘણું કરીને રાતના બાર પહેલાં મરી ગયા હશે, કારણ કે એની પોલિસને ખબર પડે અને ત્યાંની પોલિસ રામરાયને બોલાવે, એ ત્યાં બંધ, જુએ ને આ ચીઠી લખે એટલામાં એટલો વખત સહેજે વહી બંધ. તે ઉપરાંત લોકલ ટાઇમ ટેબલ પરથી પણ એ અનુમાન થઈ શકે છે. આ અંધેરી આવ્યું.’

અમે ઉતરીને ગાડી કરી. દોઢ પોણાએ માઈલ દૂર કુંજ વિહારનો આલીશાન બંગલો આવ્યો હતો. એની આજુબાજુ વિશાળ બગીચો હતો. એ મૂળે જૂની ફેશનનું મકાન હતું પણ એમાં કેટલાક ફેરફાર કરીને ચાલુ સમયને અનુકૂળ બનાવવામાં આવેલું લાગતું હતું. એની એક બાજુનો ભાગ તો તદ્દન નવોજ લાગતો હતો. અમે ગયા તેવોજ રામરાયે અમને આવકાર આપ્યો.

‘બહુ સારું થયું કે આપ પધાર્યા! પણ આપને એકને જરા વધારે પડતી તસ્દી આપવી પડી. લેડી સાહેબ બાનમાં આવ્યા પછી એમણે જે વાત કરી તે પરથી લાગે છે કે મ્હેં આપને નાહકની તસ્દી આપી છે. હવે ભાગ્યેજ કે’ વધારે કરવા જેવું રહે છે. તમે પેલી હરિદાસની ટોળીને નહિજ ભૂલી ગયા હો!’

‘પેલા ત્રણ જણને—’

‘હા રે. પેલો બાપ ને એના બે દીકરા. એમનું જ કામ લાગે છે. એમાં શક જેવું જરાય નથી. પંદરેક દિવસ પર એમણે કલ્યાણમાં જબરી ધાપ મારી હતી અને ત્યાં દેખાયા તથા એળખાયા પણ હતા. બહુ જબરા માણસો હતાં. છે કે એટલામાં પાછા અહીં ફરીથી આવ્યા અને આ ગુંહો કર્યા.’

‘સર સાહેબ મરણ પામ્યા છે ખરુંને?’

‘હાજી. એમનું માનું લાઠીથી ભાંગી નાખવામાં આવ્યું છે.’

‘ એમ ! ’

‘ હાજી, ઘણા જ પૈસાપાત્ર માણસ હતા. લેડી સાહેબ પેલી તરફના ખંડમાં છે. એમના ઉપર દુઃખનો કુંગર આવી પડ્યો છે. મહેં જોયાં ત્યારે જ મહને અધમુવા જેવાં લાગેલાં. આપ એમને મળો અને એમને જ મોઢે બધી હકીકત સાંભળશો તો ખાતરી થશે. પછી આપણે ખૂન થયું છે તે ખંડ જોઈશું. ’

લેડી પ્રિયવંદા મહેતા ઘણીજ સૌંદર્યવતી નવજુવાન યુવતી હતી. એના દુઃખદ ચહેરો પણ ઘણો સુંદર હતો. એને શારીરિક અને માનસિક બન્ને પ્રકારનું અત્યારે દુઃખ હતું. એની એક આંખ ઉપર સોજો હતો અને તે એની દાસી યશોદા દવાના પાણીથી ઘોાતી હતી. એ એક સોફા પર થાકીને આડે પડખે થઈ હતી, અને આ ભયંકર પ્રસંગથી એની હિંમત તથા શક્તિ સાવ ગળી ગયાં હોય એમ લાગતું ન હતું. ’

‘ જે બન્યું તે મહેં આપને અથેતિ કહ્યું છે મી. બક્ષી ! ’ એણે જરા કંટાળીને કહ્યું. ‘ મદારાવતી એ તમે ન કહી શકો ? છતાં જો આપને લાગતું હોય કે આમને એ બધું મદારેજ કહેવું જોઈએ તો હું તેમ કરીશ. એમણે પેલો ખંડ જોયો ? ’

‘ તે પહેલાં એ આપની હકીકત સાંભળી લે એ વધારે સારું છે. ’ બક્ષીએ જવાબ આપ્યો.

‘ આ બધું હવે પતી બધ એટલે નિકાલ આવે, હજીયે એ એવીજ રીતે પડી રહે તે મહને ત્રાસદાયક લાગે છે. ’ એમ કહીને પોતાની બે હથેલીઓ વચ્ચે એણે માથું ઢાંકી દીધું. એના હાથ પરનું કપડું સરી પડ્યું.

એ જોઈને જયંતને નવાઈ લાગી અને બોલ્યો :

‘ આપને બીજી પણ દબ્બ થઈ લાગે છે. આ સાચી થયું ? ’ એના સફેદ હાથ પર બે લાલચોળ ચાદાં હતાં. એણે તે તરતજ ઢાંકી દીધાં.

‘એ તો કાંઈ નથી. કાલે રાતના બનાવ સાથે એને સંબંધ નથી. આપ બન્ને બેસો એટલે મ્હારી હકીકત કહી બઉં.’

‘સર સાહેબ અને હું ગયે વર્ષે પરણ્યાં. કયા સંબેગોમાં અમારું લગ્ન થયું તે પણ કહી બઉં.’

‘મ્હારા પિતા રંગુનમાં ચોખાના વેપારી હતા અને એમણે એ ધંધામાં બે પૈસા પ્રાપ્ત કર્યા હતા. એમની હું એકની એક દીકરી હતી. મ્હારી માતા મરણ પામી પછી અમારી કામ કરવાવાળી બાઈ યશોદાએ મ્હને ઉછેરી હતી. ગયે વર્ષે મ્હારા પિતાજીએ મ્હને રંગુનથી મુંબઈ મોકલી. હું ઉંમરલાયક થઈ હોવાથી મ્હારાં લગ્ન કરવાનું કામ એમણે મારા કાકાને સોંપ્યું. એ પોતે પણ અહીં આવી ગયા અને મ્હારા કાકાની સલાહ મુજબ મ્હને સર સાહેબ સાથે પરણાવી.

‘અમારાં લગ્ન પછી થોડા વખતે મ્હારા પિતાજી ગુજરી ગયા. એમનો ધંધો ચલાવવાને મ્હારા કાકા અહીંથી રંગુન બંધને રહ્યા. મ્હારી પાસે મ્હારાં લગ્ન થયાં ત્યારથી યશોદા રહે છે અને એણે મ્હારી માતાની ગરબ સારી છે.

‘હવે મ્હારી પરિણીત જીંદગી વિષે કહી લઉં. એ જીવન બોધે તેવું સુખી ન હતું એ હું જણાવતી નથી. હું જણાવું તો પણ આજુબાજુનું કોઈ પણ માણસ એ વાત આપને કરશે. એ જીવન કલહમાં મ્હારો પણ વાંક હશે એની ના નહિ પણ મોટે ભાગે આપણા હિંદુ સમાજનો અને આપણા રીત રિવાજોનો હું તો વાંક કાઢું છું. હાંખો વિચાર કર્યા સિવાય દીકરીને ગમે ત્યાં પરણાવવાનો ખરાબ રિવાજ જ્યાંલગી ચાલુ રહેશે ત્યાં લગી આમ બન્યેજ બંધાવું. જોની સાથે જીવન ગાળવાનું છે તેની પરણતા પહેલાં પૂરી પરીક્ષા કરવી જોઈએ, છતાં કમનશીબે તેમ થતું નથી. મ્હારું જીવન મુખ્યત્વે રંગુનમાં ગાળેલું હોવાથી અહીંનું વાતાવરણ અને રીતરિવાજ મ્હને એાઈ અનુકૂળ હોય એ સ્વભાવિક છે. એ ઉપરાંત સર સાહેબમાં એક

મ્હોટામાં મ્હોટું અપલક્ષણ હતું અને તેને લીધે અમારે ઘણુંખરું  
 ઝોણું બનતું. તેઓ પુષ્કળ દારૂ પીતા હતા અને દારૂની ધૂનમાં  
 મ્હને ઝોટલી હેરાન કરતા કે ન પૂછે વાત !' ક્ષણિકવાર ઝીના.  
 ચહેરા પર રતાશ આવી અને પોતાના એ હાથે માથું દબાવ્યું.  
 પછી એણે થોડાંક કુસકાં ખાઈને પોતાની આંખ લૂછી વાત  
 આગળ ચલાવી :

‘હવે ગઈ રાતનો પ્રસંગ કહું. અમારે ત્યાં બધા નોકર  
 પેલા નવા વિભાગમાં સુધ બંધ છે. આ વિભાગમાં અમારા  
 વપરાશના ખંડ છે. પાછળની બાજુ રસોડો છે. અમારા સુવાના  
 ખંડ ઉપલે માળે છે. મ્હારા ખંડની ઉપરના ખંડમાં યશોદા  
 સુવે છે. એ સિવાય કોઈ આ તરફ સુધ જતું નથી. આ હકી-  
 કતની લુટારૂઓને સંપૂર્ણ રીતે બંધર હતી એમ તેમના વર્તન  
 પરથી લાગ્યું.

‘સર સાહેબ સાડા દશ વાગે સુધ ગયા હતા. નોકરવર્ગ  
 એમના સુવાને ઠેકાણે ચાલ્યા ગયા હતા. ફક્ત યશોદા ઝીના  
 ઉપરના ખંડમાં હતી અને મ્હારે કામ હોય ને બોલાવું તો  
 નીચે આવે નહિતર એવું કામકાજ હોય તે કર્યા કરે. લગભગ  
 અખીઆર વાગ્યા સુધી હું અહીં વાંચતી બેઠી હતી. પછી ઉપર  
 જતાં પહેલાં બધું બરાબર છે કે નહિ તે જોવા નીકળી. એ  
 રીતે તપાસવાનો મ્હારો હંમેશનો રિવાજ હતો. એ બાબત સર  
 સાહેબ બેદરકાર હતા કારણ કે ઘણીવાર એ બારો-બાર પીતા.  
 એક પછી એક જુદા જુદા ખંડ તપાસતી તપાસતી હું પેલા  
 ખંડમાં ગમ. હું એની બારી આગળ આવી એટલે બહારથી પવન  
 આવ્યો. એ બારીએ કપડાનો પડદો છે એટલે તે ખસેડીને  
 બેયું તો એક ભયંકર બદમાસ મ્હારી સામે ઉભો હતો.  
 મીણબત્તીને ઉંચી કરીને બેયું તો એની પાછળ બીજા એ બહુ  
 બાગમાં ઉભા હતા. હું જરા પાછી હઠી ત્યાં તો પેલો માણસ

અંદર કુદો અને મ્હારું કાકું આવીને ગળું દબાવ્યું. મ્હે જમ પાડવા માંડી ત્યાં તો તેણે મોંદુ દબાવ્યું અને ફર્યો માર્યો તથા ધક્કો મારીને પાડી નાખી. પછી હું બેભાન થઈને થોડીવાર પડી રહી હપ્પશ. મ્હને જ્યારે ભાન આવ્યું ત્યારે એ લોકોએ દોરડાથી મ્હારા હાથ પગ બાંધી મ્હને પેલી ખુરસી સાથે જકડી હતી. મ્હારાથી ફરી શકાય એમ પણ ન હતું. એ વખતે સર સાહેબ આવી પહોંચ્યા. એમણે કૈંક અવાજ સાંભળ્યો હશે અને તેને લીધે આવ્યા હશે. એ હિસાબે એ પોતાની સાથે પેલી મજબુત લાકડી લેતા આવ્યા હતા. એ તરત જ પેલાઓ ઉપર ધસ્યા પણ એમાંના એકે-સૌથી મોટાએ-લાડીને ફટકો એમના માથામાં માર્યો. એ તમ્મર ખાત્રને નીચે પડ્યા. ફટકો સખત હતો અને એકે સપાટે એમના રામ રમી ગયા. તે પછી થોડીવાર સુધી હું ફરીથી બેથુક રહી. જ્યારે મ્હારી આંખ ઉઘડી ત્યારે એ લોકોએ થોડી ઘણી ચાંદીની ચીજો એ ખંડમાંથી એકઠી કરી હતી, અને જોડેની કબાટમાંથી દારૂના શીશો કાઢ્યો હતો. દરેકના હાથમાં ગ્લાસ હતો અને તેઓ દારૂ પીતા હતા. પેલો મોટો માણસ દાઢીવાળો હતો અને બીજા બે જુવાન હતા. વખતે પેલા બે છોકરા ને પેલો મોટો-માણસ અમનો બાપ હશે. એ લોકો કૈંક અંદર અંદર ધીમેથી વાતો કરતા હતા. પછી તે મ્હારી પાસે આવ્યા અને ખાત્રી કરી લીધી કે હું જરાબર જકડાઈ હતી. તે પછી એ ત્રણેય પેલી બારી વાટે ખ્હાર નીકળ્યા. લગભગ દસ પંદર મિનિટની ગડમથલ અને મહેનત પછી મ્હારા મ્હેનો ફર્યો નીકળી શક્યો. તે પછી મ્હે જમ મારી એટલે યશોદા મ્હારી મદદે આવી પહોંચી. તે પછી બીજા નોકરોને એણે બોલાવ્યા અને પોલિસને ખબર આપી. એ લોકોએ તરત જ મુંબઈ ટેલીફોન કર્યો અને ત્યાંથી મદદ માંગી. આ હકીકત છે અને એ દુઃખ દર્દની

કથની હવે મ્હારે ફરીથી કહેવી નહિ પડે એવી આશા રાખું છું.’

‘હવે કે’ પૂછવું છે? જ્યંતરાય!’ બક્ષીએ પૂછ્યું.

‘લેડી પ્રિયવંદાએ બધી વિગત લંબાણથી રજૂ કરી છે એટલે એમને વધુ ત્રાસ આપવા જેવું કે’ નથી. આપણે પેલા ખંડમાં જતા પહેલાં યશોદાનો અનુભવ સાંભળી લઈએ તો ઠીક.’

યશોદા પાસે જ હતી. તેણે પોતાની હકીકત કહેવા માંડી:

‘એ લોકો ઘરમાં આવ્યા તે પહેલાં મહે’ એમને જોયા હતા. એ રસ્તા પર જતા દેખાયા હતા પણ મ્હને નહિ લાગેલું કે એ આવા બદમાસો જ હશે. ચાંદની રાત હતી એટલે વખતે કોઈ ફરવા નીકળ્યા હશે એમ મ્હને લાગેલું. તે પછી એકાદ કલાકે મ્હે’ બાઈસાહેબની બ્રમ સાંભળી. નીચે દોડી તો એ બિચારી આમ જકડાયેલી પડી હતી અને શેડ સાહેબનું માથું ફાટી ગયું હતું. એ જોઈને મ્હારા જેવી બાઈ માણસનાં લાંબાં ગગડી બચ! મ્હારા કરતાં બાઈસાહેબ ભારે દિમતવાળી છે એટલે એ સહન કરી શકી. હું હોઉં તો બચની મારી મરી જ બઉં. તમે આટલું પૂછ્યું તેનો પણ એણે ધીરજથી જવાબ આપ્યો. મ્હારી એટલી બધી ધીરજ ન રહે! પછી મહે’ બધા માણસોને બોલાવ્યા ને પોલિસ આવી. બિચારી કુટલી બધી લેવાઈ ગઈ છે!’

એમ કહીને એણે લેડી પ્રિયવંદાને શરીરે હાથ ફેરવ્યો.

‘એણે જ લેડી સાહેબને ન્હાનપણથી ઉછેરેલાં છે.’ બક્ષીએ કહ્યું. ‘અને એમની સાથે રંગુનથી અહીં પણ આવીને રહી છે. એ ઘણી જ ભલા સ્વભાવવાળી બાઈ લાગે છે. એવાં સારાં માણસ સદ્‌માન્ય વિના નથી મળતાં. હવે આપણે પેલા ખંડમાં જઈએ.’

આ બધી વાત સાંભળી જ્યંતનો ઉત્સાહ મંદ પડ્યો હતો. એણે આશા રાખી હતી તેવો આ કેસ ન હતો. એ

પોલિસને લગતો હતો. એના જેવા ગુન્દા સંશોધક અને નિષ્ણાતની એમાં જરૂર ન હતી. ગુન્હેગારને પકડવાના હતા અને તે કામ પોલિસ સાવધાનીથી કરે એમાં નવાઈ ન હતી. એના ચહેરા પરથી મ્હને એમ લાગ્યું. છતાં આગળ શું થાય છે, તે જોયે જવું એમ માનીને અમે પેલા ખંડ તરફ ગયા.

એ ઘણો મોટો ઝીરડો હતો અને સારી રીતે શણગારેલો હતો. બારણાની સામેની બાજુએ જે બારી વિષે અમે સાંભળ્યું તે બારી હતી અને બીજી બાજુ ત્રણ નાની બારીઓ હતી. પેલી બારી પ્રમાણમાં મોટી હતી. વચ્ચે એક સુંદર ટેબલ હતું અને આબુબાબુ જુદી જુદી બતની ખુરસીઓ હતી. એક બાજુએ એક મોટી અને વજનદાર ખુરસી પડી હતી. ઉપરની છતની લગોલગ કિરમજી રંગની છતનું એક દોરડું મજબુત ગરગડીઓ પર થઈને બહાર જતું હતું. એનો સંબંધ રસોડાના ખંડ સાથે હતો. એ દોરડું ખેંચવાથી રસોડામાંનો ઘંટ વાગતો હતો અને એનો ઉપયોગ સર સાહેબ ઘણીવાર કરતા હતા. પોતાને એ ખંડમાં એકલા બેસીને જમવું હોય ત્યારે એ ઘંટનો ઉપયોગ થતો. અમને એ રિવાજ ઘણો વિચિત્ર લાગ્યો પણ દુનિયામાં અનેક પ્રકારની વિચિત્રતાઓ છે તેવી જ આ પણ એક વિચિત્રતા હતી એમ માની લીધું. એ દોરડામાંથી એક કકડો તોડીને એનાથી લેડી સાહેબને જકડવામાં આવ્યા હતાં. એની થણીબરી ગાંઠો છોડી નાખી હતી છતાં એ ત્રણ ગાંઠ હજી રહી ગઈ હતી. એ વિગતો તરફ અમારું ધ્યાન પછીથી ખેંચાયું; કારણ કે સૌથી પહેલું ધ્યાન ખેંચે એવી ચીજ વ્યાધ-ચમ પર પડેલું સર સાહેબનું શન હતું. એકજ ભયંકર ફટકાથી એમના માથાની ઝોપરી તૂટી ગઈ હતી અને પ્રાણ નીકળી ગયા હતા. એમની પાસે જ એક કાળી મજબુત લાકડી પડી હતી. એમનો ચહેરો સુંદર હશે એમ લાગતું હતું પણ

સાથ સાથે એ ઘણા કોઈ માણસ હશે એમ મહેને લાગ્યું. એ અવાજ સાંભળીને ઊંઘમાંથી ઉઠીને આવ્યા હોય એમ જણાતું હતું. જ્યંતે એમને ખ્યાન દબને જોયા અને ખાસ કરીને જ્યાં ફટકા પડ્યો હતો તે ભાગ જોયો.

‘એ ઘણો જ સશક્ત માણસ હોવો જોઈએ.’ એણે કહ્યું.

‘જરૂર.’ બક્ષીએ કહ્યું. ‘એ ભાઈ સાહેબનો રેકર્ડ મહે વાંચ્યો છે. એ ઘણો ઝતુની પણ છે.’

‘તો તો એને પકડવામાં વાધો નહિ આવે.’

‘નારે ! હરિદાસ તથા એના એક છોકરા પોલિસની નજરમાં છે અને એ આફ્રિકા કે એ તરફ ભાગી ગયા એમ સાંભળ્યું હતું પણ આ ઉપરથી લાગે છે કે હજીયે ભાગી નથી ગયા. આ સમાચાર ચારે તરફ આપી દીધા છે અને જેમ બને તેમ જલદીથી એ પકડાઈ ગયા સિવાય નહિ રહે. સાંજ સુધીમાં એમને માટે ઇનામ પણ બહાર કરીશું એટલે વધારે વાર નહિ લાગે. મહેને લાગે છે તે એ છે કે હજી તો વિસેક દિવસ પર કલ્યાણમાં એ ઘોડાએ જબરી ધાપ મારી હતી છતાં એટલામાં અહીં પાછા ફરીથી કેમ આવ્યા ? ત્યાં તો એ ઘોડા દેખાઈ પણ ગયા હતા ! એ ઉપરાંત એમને એટલો પણ ખ્યાલ નહિ આવ્યો હોય કે ઘેડી સાહેબ એમનું વિગતવાર વર્ણન આપણને આપ્યા સિવાય નહિ રહે ?’

‘જરાબર છે, સર સાહેબની માફક એમનો પણ નિકાલ કરે એવું સહેજ ધારી શકાય.’

‘પણ એ મૂર્ખામાંથી ભગ્યાં હશે એમ એમણે ધાર્યું નહિ હોય.’ મહે સચના કરી.

‘એ પણ બનવાબેગ છે. એ જો મૂર્ખાંગતજ હોય તો નાહકનું ઘોડી રેડવું કોઈ પસંદ ન કરે એ સ્વાભાવિક છે. આ બિચારો માર્યો ગયો ! રામરાય ! એની તો કેટલીક વિચિત્ર વાતો મહે



સાંભળી હતી.

‘પીધેલો ન હોય ત્યારે એ ઘણો સારો માણસ હતો, બાકી પીધે ત્યારે ભેળું સાવ ધસી જતું. એવે વખતે એ જખરો સેતાન લાગતો, અને શું કરી એસે તે કહી ન શકાતું. એની આટલી મિલકત અને લાગવગ છતાં એએક વખત એ પોલિસના સપાટામાંથી બચી ગયો. એણે એક વખત તો લેડી સાહેબના માનીતા ફત્તરને પેટ્રોલ છાંટીને કાંડી લગાડી તેને બાળી મૂક્યો હતો. એને અંગે પોલિસની પીડામાંથી એ મહા મુશીબતે છૂટવા પામ્યો હતો તે પછી એણે યશોદા પર છુટો ગ્લાસ ફેંક્યો હતો. એકંદરે એના જવાથી આ ઘરમાં ત્રાસને બદલે શાંતિ થઈ છે એમ કહું તો ખોટું નથી. શું જુઓ છો?’

જ્યંત નીચો નમીને પેલા કીરમજી રંગના દોરડાની ગાંઠો બારીકાઈથી તપાસતો હતો. પછી એણે ધ્યાન દબને એનો છેડો તપાસી બેઠો. એ ઘસાઈ ગયેલા ભાગ આગળથી વૂટ્યો હતો. એનાં છુંછાં જાયતે ધ્યાન દબને બેઠો.

‘જ્યારે આ દોરડું ખેંચીને તોડ્યું હશે ત્યારે રસોડામાંના ઘંટ ભેરથી વાગ્યો હશે.’ એણે કહ્યું.

‘જરાબર છે. પણ કોઈ એ સાંભળે તેમ ન હતું. રસોડું પાછળની બાજુ હોવાડું છે.’

‘પણ લુટારને શી રીતે ખબર પડી કે કોઈ સાંભળશે નહિ?’ અને એવી બેદરકારીથી એ ઘંટનું દોરડું ખેંચે એ કેમ બને?’

‘જરાબર છે મી. જ્યંત! આપની વાત જરાબર છે! મને પણ એ સવાલ ઉઠેલો. એ માણસ આ મકાનના રીતરિવાજ અને એની પરિસ્થિતિથી સંપૂર્ણ માહિતગાર હોવો બેધકો. તે સિવાય એ એવી રીતે દોરડું ખેંચે નહિ. એની ખાત્રી હોવી બેધકો કે એટલું વહેલું પણ એ તરફ કોઈ અવાજ સાંભળે એમ નથી. એ હકીકત મેળવવાને એણે કોઈ નોકર સાથે ઘણો સારો

સંબંધ રાખ્યો હોવો જોઈએ. એમજ હશે. સર સાહેબના આઠ નોકર છે અને તે બધાય સારા માણસો છે, પછી તો કાણુ બહુ ?

‘તો તો પછી એમ મનાય કે જેના પર પેલો ગ્લાસ ફેંક્યો હતો તેણે એવો ભાગ લીધો હોય.’ જ્યંતે સ્વચના કરી. ‘પણ એ સંભવિત નથી. એ બહુ જોષને પોતાની શેઠાણીને એવકા થાય તે બને એવું નથી. હરકત નહિ, એ ઘણી જીણી વિગત છે પણ જ્યારે હરિદાસ પકડાય ત્યારે એનો પત્તો મેળવી શકાશે. લેડી સાહેબની હકીકતને યશોદા ટેકા આપે છે અને આ બધા પુરાવા પણ એ હકીકતને પુષ્ટિ આપે છે.’ પછી એ પેલી બારી આગળ ગયો અને તે ઉઘાડી. ‘બહારની જમીન કઠણુ છે એટલે પગલાં બગલાં કે’ પડેલાં નહિ હોય. આ મીણુ-ખત્તી સળગાવીને લેડી સાહેબ આવ્યાં લાગે છે.’

‘હાજી.’

‘એ લોકો શું લખ ગયા ?’

‘કે’ વધારે નથી લેવાયું. પાંચ-સાત ચાંદીનાં વાસણો તફડાવ્યાં લાગે છે. લેડી સાહેબ કહે છે કે એ લોકો સર સાહેબના મરણથી ગભરાઈ ગયા હતા એટલે અંજી માલમતા ચોરી ન હતી. એ બનાવ ન બન્યો હોત તો સારી રીતે હાથ મારી બાત.’

‘બનવાભેગ છે, છતાં એ લોકોએ અહીં બેસીને દારૂની મઝા ઉડાવી ?’

‘હારતો. જરા સ્ફૂર્તિ માટે.’

‘જરાબર છે. આ ત્રણે ગ્લાસને કાપી દાખ નથી લગાડ્યોને ?’

‘નાહી. એ હજી જેમના તેમજ રહેવા દીધા છે.’

‘જેઠું જોઈએ. ઓહો ! આ શું ?’

‘ત્રણે ગ્લાસ સાથેજ ગોઠવ્યા હતા. ત્રણેમાંથી દારૂની

વાસ આવતી હતી. એકની અંદર હજી દારૂનું શીણ હતું. એની પાસે એ તૃતિયાંશ ભરેલી દારૂની બાટલી હતી પડી હતી. નજીકમાં ધંચ સવા ધંચ લાંબો ખૂબ ડાઘવાળો જુવ પણ હતો. એનો દેખાવ અને બાટલી પરની ધૂળ બતાવતાં હતાં કે એ ઘણી ઉંચી ભતનેા દારૂ હતો.

જયંતની રીતભાતમાં એકાએક કાંઈ ફેરફાર થયો. એની સુસ્તી ઉડી ગઈ હતી અને ચંચલતાથી એ બધું તપાસતો હતો. એણે પેલો જુવ ઉપાડ્યો અને ધ્યાન દબને બેયો.

‘એ શાનાથી બહાર કાઢ્યો છે?’ એણે પૂછ્યું.

બક્ષીએ એક અદબીડયું ખાતું બતાવ્યું. એની અંદર બીજી ચીજોમાં એક મોટો કોર્ક સ્કુ પડ્યો હતો.

‘લેડી સાહેબે કહ્યું કે એ લોકોએ એ સ્કુ વાપર્યો હતો?’ જયંતે પૂછ્યું.

‘નાજી, આપને ધ્યાન હોય તો એ વખતે તેઓ બેભાન હતા.’

‘જરાજર છે. ખરી રીતે એનો ઉપયોગ થયોજ નથી. એ ચાકુની સાથે આવે છે એવા સ્કુથી ઉઘાડ્યો લાગે છે. એ ઈંચ દોઢ ઈંચ લાંબો હશે. જુવ પરથી લાગે છે કે ત્રણ વખત એમણે સ્કુનો ઉપયોગ કર્યો છે, ત્યારે છેલ્લી વખતે જુવ નીકળ્યો છે. આ સ્કુ વાપર્યો હોત તો જુવની આરપાર ભત અને એકી વખતે જુવ નીકળી ભત. એમ થયું નથી એટલે જ્યારે તમારો આરોપી પકડાય ત્યારે બેબે કે એની પાસે મ્હેં કહ્યું તેવા સ્કુવાળો ચાકુ છે કે નહિ.’

‘બહુ સારું.’ બક્ષીએ કહ્યું.

‘પણ આ ગ્લાસ જરા નવાઈ પમાડે છે, એ મ્હારે કહેવું બેધએ. લેડી પ્રિયવંદાએ ત્રણ જણને દારૂ પીતા બેયા અરેને?’

‘હાજી. એ તો તેઓ સ્પષ્ટપણે કહે છે.’

‘તો તો કે’ કહેવાપણું રહેતું નથી. છતાં આ ત્રણ ગદાસ જરા નવાઇ જેવા છે. રામરાય ! કેમ, તમને કે’ એવું નથી લાગતું ? ભલે, ભલે, વખતે મને વહેમ લાગતો હશે. મ્હારી ટેવ એવી છે કે સાદી વાત હોય તેમાં પણ મ્હને કે’ ગુંચ જણાય ! ચાલો રબ લખીએ. તમારો કેસ તદ્દન સીધો અને સરળ છે એટલે હરકત નથી. તમારા ગુન્હેગારો પકડાય એટલે જરા મને ખબર આપજો. બીજું શું ? ચાલો નટવર ! આપણું હવે અહીં કામ નથી.’

અમે પાછા ફર્યા અને ગાડીમાં બેઠા. રસ્તામાં જયંત કે’ ઉંડા વિચારમાં ગુંચાયેલો લાગતો હતો. એના વિચાર હજી કે’ નિર્ણય પર આવ્યા ન હતા પણ એકાએક એ ખાર આગળ ઉતરી ગયો અને મ્હને પણ જશ્દીથી ઉતરવા કહ્યું.

‘માફ કરજો, નટવર ! પણ મ્હને એમ લાગે છે કે આપણે આ કેસ આ રીતે રહેવા દધને જવું બેઠતું નથી. તને કદાચ નવાઇ લાગશે પણ મ્હને સંપૂર્ણ સંતોષ થયો નથી. મ્હારી પાસેની દરેક વિગત આપણને જતાવવામાં આવેલા દેખાવની વિરુદ્ધ બય છે. મ્હારી ખાત્રી છે કે એ બધું ખોટું છે, વૂત છે, સાવ જુઠાણું છે; છતાં એવી સીકતથી જતાવવામાં અને રજૂ કરવામાં આવ્યું છે કે આપણે તે સાચું માનવા પ્રેરાયા છીએ. ચાલ નટવર, અંધેરીની ગાડી આવે ત્યાં સુધી આપણે એક બાજુ બેસીએ અને વિચાર કરીએ. મ્હારી વિગતો તને સમજવું અને તારો શો મત છે તે મ્હને કહે એટલે આપણને કામ કરતાં ફાવે. લેહી સાહેબનું સાદર્યપૂર્ણ વદન, એમની મોહક વાણી અને સીલસીલા બંધ વાત એ બધું બાજુએ રાખીને હું કહું છું. તે સાંભળ.

‘એ બધી વાતમાં બે આપણે ઠંડા પેટે વિચાર કરીએ તો ઘણી બાબતો શંકાસ્પદ લાગ્યા સિવાય નહિ રહે. આ બદ-

માસોને પંદર દિવસ પર કલ્યાણમાં જવરો તડાકો પડ્યો. એની ફટલીક વિગતો તથા એમનું વિગતવાર વર્ણન છાપાઓમાં આવી ગયું છે એટલે તેને ઉપયોગ કાઢને ખોટે ખોટા ચોરોની વાત રજૂ કરવી હોય તો તે માટે કરી શકાય છે. ખરું કહીએ તો એકવાર સારો તડાકો પડ્યા પછી તરતજ એ લોકો પોતાની જાંદગી જોખમમાં નાખવાને બદલે શાંતિથી એ પૈસા પહોંચે ત્યાં લગી મઝા માણે અને ખર્ચી ખૂટે એટલે નવું બીલ્ડુ શોધવા નીકળે. બીજું, આટલું વહેલું, રાતના અગિયાર સવા અગિયારે બદમાસો ચોરી ન કરે. એ બાર વાગ્યા પછીનો વખત ઘણું ખરું પસંદ કરે. તે ઉપરાંત કોઈ પંજુ સ્ત્રી પર એકદમ કૂદીને ફટકારવી એ તેને ખૂબ પડાવવા બરોબર છે અને ચાલાક ચોર એવું પગલું ભરે નહિ છતાં એવી વાત રજૂ થઈ છે. જ્યારે સામા માણસને દાબી દેવા પુરતી શક્તિ હોય ત્યારે ચોર ભાગ્યેજ ખૂન કરવાનું પસંદ કરશે. એ કાં તો સામા માણસને જકડીને બાંધી દે અથવા એને ધમકીથી કબજે કરે. ત્યારે અહીંયાં પહેલે તડાકે ખૂન કરવામાં આવ્યું છે. વળી ઘણી સારી ધાપ મારી શકાય એમ હોય અને રસ્તો સાફ હોય ત્યારે ચોર ભાગ્યેજ સહેજસાજ લપને પલાયન થશે ત્યારે અહીં તો બીજું બધું એમને એમ રહેવા દે- ચાંદીના ચાર છ વાસણ લપને ત્રણ ચોરે સંતોષ માન્યો છે અને છેવટે એ બતના માણસો દાંડની બાટલી હાથ ચઢે તો સહેજ પીને રહેવા દે, એ તદ્દન અસંભવિત છે. એ તો એને ખાલી કયાં સિવાય મૂકેજ નહિ. આ બધા ઉપરથી તને શું લાગે છે? નટવર!’

‘એ બધાની એકંદર અસર જાણે આંકા ઉભી કરે એવી છે તેની ના નહિ, બાકી દરેક વિગત તાત્કાલિક લપને તો અસંભવિત ઓછી લાગે છે. જ્યારે એ બધી સામટી એકઠી થાય છે ત્યારે તારી વાત ને વજુદ હોય એમ

લાગ્યા વિના રહેતું નથી.’

‘સારી વાત છે. હવે એ બધા કરતાં ચઢી બચ એવું ગ્લાસનું પ્રમાણ છે.’

‘એમ ?’

‘જરૂર. એ તારી નજર આગળ દેખાય એમ છે ?’

‘હાસ્તો. મ્હને એ બરાબર યાદ છે.’

‘આપણને કહેવામાં આવ્યું કે ત્રણ જણ દારૂ પીધો હતો. એ તને બરાબર લાગે છે ?’

‘કેમ નહિ ? ત્રણેમાં દારૂ દેખાતો હતો.’

‘બરાબર છે. પણ માત્ર એક જ ગ્લાસમાં ફીણ હતું. એ તો તેં જોયું હશે. એવો ઉચી બતનો દારૂ ત્રણ જણ સાથે પીએ છતાં એકના જ ગ્લાસમાં ફીણ રહે ને બીજા બેનામાં ના રહે તેનું શું કારણ ? એ ઉપરથી શું લાગે છે ?’

‘છેલ્લા ભરાયલા ગ્લાસમાં ફીણ વધારે વળ્યું હશે.’

‘બીલકુલ નહિ. બાટલી ભરેલી હતી અને પુરી વપરાઈ નથી. એટલે બેમાં ફીણ ન વળે ને ત્રીજામાં વળે એ સંભવિત નથી. એના બેજ-માત્ર બેજ-ખુલાસા છે. એક તો એ કે બીજો ગ્લાસ ભર્યો ત્યારે બાટલી ખૂબ હલાવી હશે એટલે ત્રીજામાં વધારે ફીણ ગયું પણ એમ થયું લાગતું નથી. એટલે એ વિચાર પડતો મૂકવો પડે છે.’

‘ત્યારે તું શું ધારે છે ?’

‘ફક્ત બે જ ગ્લાસનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો છે અને એમાંથી પીતાં બાકી રહેલો સહેજ દારૂ અને ફીણ ત્રીજામાં રેડ્યાં ને ત્રણ જણ દારૂ પીધો છે એમ બતાવવાને ગ્લાસ હલાવી નાખ્યો. એ રીતે ત્રીજા ગ્લાસમાં માત્ર ફીણ આવ્યું. હવે સમજાય છે ? મ્હારી ખાત્રી છે કે એમજ થયું હોવું જોઈએ. અને એમજ હોય તો આ આખોયે કેસ સાદા ખૂનના કેસને

જદલે કૈંક ભુદ્ધિ ચાતુર્ય વાળો ભેદ ભરેલો ખૂનનો કેસ નિવડે છે. કારણ કે એ એક જ નિર્ણય પરથી એમ સમજાય છે કે લેડી પ્રિયવંદા તથા યશોદા, બન્ને જણે આપણને તદ્દન ખોટી અને બનાવટી વાત કહીને છેતર્યા છે તથા આડે માર્ગે દોર્યા છે. એમની આખી યે વાતનો એક પણ શબ્દ માનવા જેવો નથી. શરૂઆતની એમના જીવનને લગતી થોડી હકીકત સિવાયની વાત સરીઆમ જુટી છે. એ ઉપરાંત એ બેઉ જણ ખરા ગુન્હેગારને છૂપાવવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યા છે અને એને એ રીતે મદદ કરે છે. આપણે જહારની રહેજ પણ સહાનુભૂતિ સિવાય આપણું કામ કરવાનું છે તથા ખરા ખૂનીને શોધી કાઢવાનો છે. ચાલ, આ અંધેરીની ગાડી આવી.’

અમને ભેદને કુંજવિહારમાં સૌ કાંઈ નવાઈ પામ્યું. રામરાય પોતાના કામનો રિપોર્ટ આપવા મુંબાઈ ગયો હતો એટલે જ્યંતે પેલા ખંડેનો આસાનીથી કબજો લીધો. અંદરથી કડી લગાવીને એણે પોતાની તપાસ શરૂ કરી. લગભગ એ કલાક સુધી એણે બધું બારીકાઈથી તપાસ્યું. એક પછી એક એ દરેક ચીજ ભેદ ગયો. બારી, પડદા, ચટાઈ, ખુરશી, દોરડું બધું યે ભેદ્યું. સર સાહેબનું શબ ખસેડવામાં આવ્યું હતું. તે સિવાય બીજું બધું હજી એમને એમ હતું.

ધીરે રહીને જ્યંતે ઉભો થયો અને ખીંટી પર પગ મૂકીને છાંયા થઈને એણે દોરડાનો બીજો છેડો તપાસ્યો. ઝેડા કરતાં એણે પેલી ખીંટી પર પણ ખૂબ ધ્યાન આપ્યું હતું. એ જરા પહેાળી હતી અને એના પર ધૂળ પડેલી હતી. છેવટે એ નીચે ઊતર્યો. એને પોતાની તપાસથી સંતોષ થયો હોય એમ લાગતું હતું.

‘બધું બરાબર છે. નટવર!’ એણે કહ્યું. ‘મ્હેં ધાર્યું હતું એમજ છે. ખરેખર! આ કેસ થણેા વિચિત્ર તથા ભુદ્ધિ ચાતુર્યના નમૂનારૂપ નિવડશે એમાં શક નથી. ખરેખર! પહેલી

વખત મ્હેં ફટલી મોટી ભૂલ કરી! હવે માત્ર થોડીક ખૂટતી કડીઓ સિવાય આખીએ અનુમાન પરંપરા બરાબર અને બંધબેસતી છે.’

‘ગુન્હેગારો પણ મળી ગયા?’

‘ગુન્હેગારો નથી, માત્ર ગુન્હેગાર-ઐકબ માણસ છે. નટવર! પણ એ ઘણાજ ચંચળ અને સશક્ત માણસ છે. એણે પેલો ફટકો માર્યો તેજ એનું જળ બતાવવા પુરતો છે. ચાલાક, બુદ્ધિશાળી અને જબરો હોશિયાર લાગે છે. આ બધી વાત એના ફળદુષ્કેબનું પરિણામ લાગે છે. સમજ્યોને નટવર! આપણને એક ચાલાક માણસ સાથે કામ પાડવાનું છે. એની બધી ચાલાકી અને તક શક્તિ છતાં એણે પેલા દોરડાની બાબતમાં છક્કડ ખાધી છે, નહિતર પકડતાં જરા મુશ્કેલી પડત.’

‘શી છક્કડ ખાધી છે?’ મ્હેં પૂછ્યું.

‘જે આપણે દોરડું જેથીએ તો એ ક્યાંથી વૂટે? જ્યાં ઘસાયું હોય ત્યાંથી, ખરુંને? અથવા ગરગડી આગળથી, પણ એ તેની આ બાળુ ત્રણ ઇંચ દૂર શા માટે વૂટી બય?’

‘એ ત્યાં વધારે ઘસાયું હશે.’

‘બરાબર છે. આ છેડો આપણણે ઘસાયેલો લાગે છે પણ ખીજો ઘસાયેલો નથી. એ અહીંથી દેખાય એમ નથી પણ ઉપર ચઢીને બેતાં જણાય છે કે એ ચાકુથી કાપેલો છે પણ ઘસાયેલો નથી. એ ઉપરથી શું થયું હશે તે અનુમાન કરી શકાય છે. એને દોરડાની જરૂર લાગી એટલે બહાર જઇને લાવવા કરતાં પાસેનું ક્ષેત્ર હીક લાગ્યું. હવે એ જેણે તો અત્રાજ થાય અને કોઇ બણે એટલે એ પેલી ખીંટી પર કુઘો અને દોરડું કાપ્યું. તું ત્યાં નહિ પહોંચાય. હું પણ ન પહોંચાઇ શક્યો. એ મ્હારાથી ત્રણ ઇંચ વધુ ઉંચો-છ પુટ ત્રણ ઇંચ ઉંચો-હોવો ભેષ્યો. હવે પેલી મોટી ખુરસી બે. એના પર શાનો ડાઘ લાગે છે?’



‘લોહીનો.’

‘જરાજર છે. એ લોહીનો ડાઘ છે. એ એકલોજ લેડી સાહેબની વાત જોટી છે એમ પુરવાર કરવાને પુરતો છે. જ્યારે ખૂન થયું ત્યારે એ ખુરસી પર જકડાયલાં પડ્યા હતાં તો પછી એ ડાઘ ક્યાંથી આવ્યો? ખરી રીતે તો ખૂન થયા પછી-સમ-જ્યોને પછીથી-એમને એ રીતે ખુરસી પર જકડી લેવામાં આવ્યા હતાં. એમના કપડા પર એવોજ ડાઘ જરૂર હોવો જોઈએ. આપણે હવે યશોદાને જરા ફરી તપાસવી જોઈએ.’

એ બડી બંધી હતી. એકાએક એ સપડાઈ બચ એમ ન હતું. એણે સરસાહેબ પ્રત્યેનો પોતાનો તિરસ્કાર છૂપાવ્યો નહિ.

‘હાજી. એમણે મહારા પર ગ્લાસ ફેંક્યું હતું. એ બાઈ-સાહેબને ગાળો દેતા હતા એટલે હું બોલી કે એમનો બાઈ જાજર હોત તો એવું બોલવાની તમારી હિંમત ચાલત નહિ, એટલે એમણે એ ગ્લાસ છુટું ફેંક્યું. એમનું ચાલત તો એ એથી વધારે કરત. એ તો સ્વભાવના ઘણા પાણી હતા. બાઈ-સાહેબ ઘણાજ સહનશીલ છે. પેલા હાથ પરના ડાઘની વાત એમણે મહેને કરી નથી પણ એ બધાં એમનાંજ કારસ્તાન છે. શું કરીએ! એમનાં લગ્ન એની સાથે થયાં એટલે ઉપાય ન હતો, બાકી ખરું પૂછો તો કાગડાની કાટે રત્ન બંધાયું હતું. પહેલાં તો એ બાઈ સાહેબ મીઠા મધ જેવા હતા પણ પછીથી પોત પ્રકાશ્યું. મહારી ગરીબ ગાય જેવી પ્રિયંવદાને હેરાન હેરાન કરી પૂકી! ગયા કારતકમાં અમે અહીં આવ્યાં. હજી તો પૂરા અરાડ મહિના થે થયા નથી પણ એટલામાં એને અરાડ ભવની વીતી.’

લેડી પ્રિયંવદા હજી એજ સોફા પર પડ્યા હતાં. એમની તબિયત જોઈએ તેટલી સારી ન હતી. અમારી સાથે વાન કરતાં કરતાં યશોદા એમને કપાળે બામ ચોપડવા લાગી.

‘હું ધારું છું કે આપ મહારી ઉલટ તપાસ કરવા નહિ આવ્યા હો!’ લેડી સાહેબે કહ્યું.

‘નાજી.’ જ્યંતે બહુજ નમ્રતાથી તેમજ મીઠાશથી કહ્યું. ‘આપને નકામી તસ્દી આપવાની અમારી જરા પણ ઇચ્છા નથી. આપના પર વીતવામાં બાકી નથી રહ્યું. એ તો આપજ સહન કરી શકો! આપ અમારી સાથે વિશ્વાસ રાખીને વર્તશો. તો અમે અમારાથી બનતું કરી છૂટશું.’

‘આપ મહારી પાસે શું કરાવવા માગો છો?’

‘બધી વાત સાચે સાચી કહેવરાવવા.’

‘મી જ્યંત!’

‘એમ છૂપાવવાની જરૂર નથી. લેડી સાહેબ, આપે મહારા માટે થોડું ઘણું પણ સાંભળ્યું હશે. મહારે કહેવું બેઠએ આપે સવારે કહેલી વાત અથેતિ ઉપભવી કાઢેલી છે.’

બન્ને સ્ત્રીઓ જ્યંત સામે આંખો ફાડીને બધ રહી.

‘તમે ઘણા અસબ્ય માણસ લાગો છો’ યશોદા બોલી

‘તમે એમ કહેવા માગો છો કે બાપ સાહેબે તમને ખોટી વાત કરી?’

જ્યંત ખુરસી પરથી ઉભો થઇ ગયો.

‘આપને કે’ કહેવાનું નથી?’

‘મહે’ બધુંજે બરાબર કહેલું છે.’

‘ફરીથી વિચાર કરી જુઓ. લેડી મિથંવદા! મહારી સાથે સરલતાથી વર્તવામાં લાભ છે.’

ક્ષણેક વારમાં એમના ચહેરા પર કેટલુંય પરિવર્તન થઇ ગયું પછી કેણ બણે કેમ કે’ નવું ભેર આવતું લાગ્યું.

જ્યંતે ખભા ચઢાવ્યા. ‘ઘણી દિલગીરીની વાત છે’ કહીને એણે રબ લીધી. અમે બહાર આવ્યા પછી એણે મહે સામે આવેલું એક નાનું સરખું તળાવ બતાવ્યું. એમાં બહુ

ખાણી ન હતું. અમે આગળ ચાલ્યા. એક ચીકી રામરાયને આપવા સાર લખી રાખી અને કોન્ટેનરને આપી.

‘વાગ્યું’ તો તીર નહિતર તુલ્લો. જેવું એનું નસીબ. નટવર! એનો ઉપયોગ કરે તો રામરાયને બહુવા જેવું જડશે ખરું બાકી આપણે એને કેં કહેવાની જરૂર નથી. આપણે હવે સીધીયા સ્ટીમ નેવીગેશન કંપનીની ઑફિસમાં જઈને તપાસ કરવી પડશે. એ બેલાડ ઈસ્ટેટ પર આવી છે એટલે સીધા ત્યાં જ જઈએ.’

જ્યંતિ પોતાનું કાર્ડ મેનેજરને મોકલાવ્યું એટલે એણે અમને સુંદર આવકાર આપ્યો, અને બેઠતી હકીત પુરી પાડવાની હા પાડી. એનું રજીસ્ટર બેયું તો એમની જલજ્યોત્સના નામની સ્ટીમર ગયા કારતકમાં રંગુનથી મુંબાઈ આવી હતી અને તેના ઉતારાઓમાં મીસ પ્રિયવંદા મહેતા તથા તેની દાસી યશોદાનાં નામ હતાં. એ સ્ટીમર હાલ રંગુન ખાતે હતી. એના ઑફિસરમાં કોઈની બદલી થઈ હતી એમ પૂછતાં ખબર મળી કે એના પહેલા ઑફીસર મી. ચંદ્રકાન્ત મહેતાની નીમણુંક કૅપ્ટન તરિકે બીજી સ્ટીમરમાં કરવામાં આવી હતી. સ્ટીમર જલબાલા હમણાં જ ખરીદાઈ હતી. અને તેના કૅપ્ટનની જગ્યા એમને આપવામાં આવી હતી. કૅપ્ટન મહેતા હાલ મુંબઈમાં જ હતા. જલબાલા એ ત્રણ દિવસમાં જ ઉપડવાની હતી. અમારે એમને મળવું હોય તો તેઓ થોડી વાર પછી ઑફિસમાં આવવાના હતા.

જ્યંતિ એમને મળવાની જરૂર નથી એમ કહ્યું પણ એમનો રેકર્ડ બેવાની ઇતિબરી બતાવી એટલે એ ફાઈલ મેનેજરે અમને આપી.

એમાં શારીરિક હકીકત, શિક્ષણનાં પ્રમાણપત્રો તથા કામકાજને લગતા કાગળો હતા. એ જરા તેજ મિબબના

માણસ હતા પણ એકંદરે પ્રમાણિક અને વિશ્વાસપાત્ર હતા-  
કેપ્ટનની જગ્યા મેળવનાર એ પહેલા હિંદુ ઑફિસર હતા.

જ્યંતિ મેનેજરનો આભાર માનીને ફાઇલ પાછી આપી.  
ત્યાંથી અમે ફરતા ફરતા પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટમાં આવ્યા.

‘ઘડી વાર તો મ્હને વિચાર આવ્યો, નટવર!’ જ્યંતિ  
કહ્યું. ‘કે જક્ષીને બોલાવી જધી હકીકત કહેવી પણ એક  
વખત એને કહું એટલે એણે ઘટતાં પગલાં ભરવાં જ બેઠાં.  
એક બે વખત મ્હને એમ લાગ્યું છે કે એ પ્રસંગોએ મુખ્ય  
ચુંદાથી જેટલું નુકશાન થયું હશે તે કરતાં મ્હારા ચુંદેગારોને  
શોધીને પોલિસને સોંપવાથી વધારે ત્રાસ અને નુકશાન થયેલાં.  
આ કેસમાં પણ એવું લાગે છે એટલે જક્ષીને સાથ દેવા વૃત્તિ  
નથી થતી. પેલા બે વખતની ઠોકરે એ અક્કલ આપી છે, અને  
વખત આવે મ્હારા હૃદયની શાંતિ ખાતર કાયદાની અવગણના  
કરવાનું મ્હેં નક્કી કર્યું છે.’

સાંજ પહેલાં મી. જક્ષી અમને મળવા આવ્યા. એમનું  
કામ બરાબર ચાલતું લાગતું ન હતું.

‘અરે જ્યંતરાય! આપ બહુ જબરા માણસ છો!  
ખરેખર! આપની શક્તિ અજબ છે. આપને શી રીતે ખબર  
પડી કે ચોરાયલાં ચાંદીનાં વાસણુ પેલા તળાવમાં પડ્યાં હતાં.’

‘મ્હને ખબર ન હતી.’

‘પણ આપે એ તપાસવાનું કહ્યું હતું ને?’

‘એમ. ત્યારે વાસણો મળી આવ્યાં?’

‘હાજી, એકે એક.’

‘ચાલો, એ સાંભળી આનંદ થયો.’

‘પણ એથી મ્હારું કામ ઉલટું મુસ્કેલ થાય છે. એ તે  
કંઈ જાતના ચોર કે ચાંદીનાં વાસણો ચોરી ભય અને તળાવ-  
માં ફેંકી દે?’

‘એ વર્તન જરા ધૂની લાગે એવું છે, બાકી ન બને એવું નથી. મ્હને એવો વિચાર આવ્યો કે જેને ચાંદીની ચે જરૂર ન હોય તે આવી રીતે ચોરી કરે ત્યારે સાથે લઈ જવાને બદલે પાસેજ એ તળાવ છે એટલે એમાં નાખી દે તે ઉપરથી મ્હેં તળાવ તપાસવાનું કહેવરાવેલું.’

‘પણ એવો વિચાર શાથી આવ્યો ?’

‘મ્હને વળી એમ લાગ્યું. પેલી બારીની સામે તળાવ છે અને બહાર નીકળે એટલે એમાં નાખે એવું સહેજ મનમાં આવ્યું. વખતે એનો છૂપાવવાની જગ્યા તરીકે પણ ઉપયોગ કર્યો હોય.’

‘બરાબર ! છૂપાવવાની જગ્યા-બરાબર !’ બક્ષીએ આનંદમાં આવીને કહ્યું. ‘હવે સમજાયું. એ લોકો જરા વહેલા હતા એટલે એની સાથે પકડાઈ તો બાર વાગે ! તેથી છૂપાવવા માટે વાસણો ત્યાં નાખ્યા હશે, એ બહુ જ બંધબેસતો વિચાર છે.’

‘એમજ. મ્હારે કહેવું બેઠકો કે મ્હારો વિચાર ઉપર ઉપરનો જ હતો છતાં એનું પરિણામ ઠીક આવ્યું અને વાસણો જડ્યા.’

‘હાર્તો ! એ ખાતે આપનો જેટલો આભાર માનું તેટલો એાછો પણ મ્હારે તો ખીજો વાંધો આવ્યો.’

‘વાંધો ?’

‘જરૂર. ખીજું શું મી. જયંત ! હરિદાસવાળી ટોળકી આજે સવારે મોંબાસામાં પકડાઈ.’

‘અરે ભલા ભગવાન ! એ તો બોટું થયું ! એમ હોય તો તો કેં એાછા જ એ લોકોએ આ ગુન્હો કર્યો હોય !’

‘નહિસ્તો. પણ વખતે ખીજા જ ત્રણ જણની ટોળી હોય. કદાચ કોઈ નવી જ ટોળી હોય !’

‘એમ પણ બનવાબેગ છે.’

‘આપને કેં સચના કરવા જેવું નથી ?’

‘મ્હેં તો એક કરી હતી.’

‘કય ?’

‘કે વાસણો માત્ર આડે રસ્તે દોરવવાને ચોરાયાં હોય.’

‘એ શી રીતે મનાય ?’

‘એજ સવાલ છે. વિચાર કરી જોએ અને ઠીક લાગે તો ઉપયોગ કરજો. કેમ, રોકાવું નથી ?’

‘નાજી. હવે જવું જોઈએ.’

‘પધારો.’

સાંજ પડી એટલે અમે વાળુ કરીને પરવાયાં. જ્યંત બેઠો બેઠો છાપું વાંચતો હતો. એકાએક એણે ઘડીબાજ તરફ જોયું.

‘નટવર ! હવે આ કેસનો છેલ્લો હપ્તો શરૂ થાય છે.’

‘ક્યારે ?’

‘હમણાં થોડી વારમાં જ. મ્હારી ખાત્રી છે કે તું એમ માને છે કે જક્ષી કરતાં મ્હેં તદ્દન ઉંધી રીતે અને મૂર્ખાઈભર્યું વલણ લીધું છે.’

‘મને તારી વલણમાં શ્રદ્ધા છે.’

‘જહુ જ સુંદર જવાબ આપ્યો, નટવર ! જ-ને વચ્ચે ઘણો જ ફેર છે. હું જે બાણું છું તે ખાનગી છે અને તે કાંઈને કહેવું કે નહિ તે મ્હારી મુનસીબીની વાત છે. હું મ્હારી મરજી મુજબ ચાલવા મુખત્યાર છું. જક્ષીની સ્થિતિ એવી નથી. એ જે બાણું તે એણે બહુર કરવું જોઈએ અને તેમ કરવા એ બંધાયેલો છે. એનાથી પોતાની મરજી મુજબ વર્તન કરી શકાય એમ નથી. આ ફેરને લીધે મ્હારી હકીકત અને વર્તન આ વખતે મ્હારે એનાથી છૂપાવવા પડે છે.’

‘હવે કેટલી વાર છે ?’

‘વખત થવા આપ્યો છે. છેલ્લો અંક હવે પડશે અને

પછી ખેલ ખલાસ.’

બહાર કોઇનો અવાજ થયો. અમને કોઇ મળવા આવ્યું હતું.

નોકરે આવીને જયંતના હાથમાં એક કાર્ડ આપ્યું. એણે આવનારને અંદર મોકલવા સૂચના આપી.

આવનાર ઘણો ઉંચો માણસ હતો. એ દેખાવે સુંદર, શરીરે અશક્ત, તથા ઘણાજ ચંચળ અને બુદ્ધિશાળી લાગતો હતો. એ જરા ગભરાયેલો લાગતો હતો.

‘કેમ છો કૅપ્ટન મહેતા!’ જયંતે એ બેઠા પછી પૂછ્યું.  
‘આપને મ્હારી ચીઠ્ઠી મળી?’

એણે અમારા તરફ વેધક નજરે ભેંચ્યાં અને બોલ્યો: ‘હાજી. અને આપના લખવા મુજબ હું વખતસર આવ્યો છું. આપ ઑફિસમાં ગયા હતા એમ પણ સાંભળ્યું. આપના હાથમાંથી છટકાય એમ હતું નહિ એટલે હાજર થયો છું. આપને ફાવે તે કરો. ભેંષએ તો પકડાવો કે ગરદન મરાવો પણ જે કરવું હોય તે જલદી કરો. એમ છાનામાના બેસી રહીને મ્હને મારી ન નાખો!’

‘જરા ધીરા પડો મી. મહેતા! એમ ઉતાવળા થવાની જરૂર નથી. એવું કરવું હોત તો આપને આ રીતે બોલાવત નહિ. આપના તરફ મ્હારી સહાનુભૂતિ ન હોત તો હું જુદી જ રીતે વર્તત. ખુદ્દા મનથી મ્હને બધી હકીકત-ખરેખરી હકીકત કહી દેશે તો મ્હારા જોડે બલો માણસ કોઇ નહિ હશે. જો મ્હને બનાવવા જશો તો છુંદાઇ મરશે એ પહેલેથી કહી લઉં છું.

‘એટલે-’

‘એજ કે જે બન્યું હોય તેનો સાચેસાચો હેવાલ મ્હને આપો. એમાં વધારો ઘટાડો કરવાનો નથી. સમજ્યાને! હું એટલું બધું બહુલું છું કે આપ ખરી હકીકત જૂપાવવા કે આકુ અવળું કહેવા પ્રયત્ન કરશો તો હું પકડી શકીશ. પછી તો આ

સિસોટી વગાડું એટલી જ વાર છે. તરત જ આપ ગિરફતાર થઇને આદામાન પહોંચશો.'

એણે જરાવાર વિચાર કર્યો અને જવાબ આપ્યો:

‘હરકત નહિ. હું ધારું છું કે આપ કહો તેમ કરો એવા માણસ છો. આપને હું બધી હકીકત કહી બાઉં છું. એક વાત પહેલાં જણાવી લઉં. જ્યાંસુધી મહેને લાગેવળગે છે ત્યાંસુધી મહેને જરાય દુઃખ નથી થતું. મહેને કશી વાતનો ભવ નથી અને આવેા ગુન્હો જો ફરી કરવા વખત આવે તો રાજ ખુશીથી ફરીથી પણ કરું. એ હરામખોર ઓઝો થયો તેથી દુનિયામાં સત્યાનાશ ઓછું વળશે. મહેને લાગે છે તે પ્રિયંવદા માટે લાગે છે. એને માટે મહારું જીવન હોમવા હું તૈયાર છું. એને જરા પણ સુખ થતું હોય તો ગમે તે કરતાં મહેને આચકો આવે એમ નથી. ઈતાં મ્હારે આપને બધી હકીકત કહેવી પડે છે. એ કહ્યા પછી જરા વિચાર કરજો કે હું રીતસર વત્યો છું કે નહિ? મ્હારી સ્થિતિમાં આપ આપને પોતાને મૂકી બેબે અને એમ લાગે કે મ્હારું વર્તન બરાબર હતું તો મ્હારી માગણી કે વિનંતિ પર ધ્યાન આપજો.

‘હવે હું એ હકીકત કહું. સૌથી પહેલાં પ્રિયંવદાને મ્હેં ગયા કારતક મહિનામાં બેઠ. તે વખતે હું જલજ્યોત્સ્નામાં પ્રથમ ઑફિસર હતો. એને જ્યારથી બેઠ ત્યારથી મ્હારી નજર એના પર ઠરી જ રહી. એકાંતે અમે મજ્યાં હોઇશું અને મ્હેં મારા પ્રેમની વાત એને કરી હશે. આપણી રિંદુ બાળાઓ સ્વતંત્ર નથી હોતી તેમ એ મ્હારી સાથે પરણવા સ્વતંત્ર ન હતી. એના પિતા એને મુંબાઇ મોકલતા હતા. રંગુનમાં રહેવાને લીધે એ એટલી મોટી થઇ હતી બાકી અહીં હોત તો ક્યારની પરણી ગઇ હોત. એતું વર્તન મ્હારા તરફ પ્રેમપૂર્ણ હતું અને અમારો સ્નેહ શુદ્ધ હતો. એને વિશુદ્ધ મૈત્રી કહીએ તો ચાલે. મ્હેં વખત આવે તો મ્હારી વાત રજૂ કરવાતું અને લગ્ન માટે પ્રયત્ન



કરવાનું એને કહ્યું હતું. મ્હને તે વખતે વધારે રોકાવાનું ન હતું એટલે કેં ગોઠવણ થઇ શકી નહિ. જો વધુ રોકાવાનું થયું હોત તો આ વખત ન આવત.

‘ખીજે વખતે હું આવ્યો તે દરમિયાન એ પરણી ગઇ હતી. એને પૈસો અને મોભો બન્ને મળ્યા હતા. હૃદયનો સાથીદાર મળ્યો હતો કે નહિ તે જોવાનું હતું. એ નહિ જ મળ્યો હોય એમ હું માનતો હતો. મ્હને એ હકીકત સાંભળી રહેજ આઘાત થયો પણ-ઉપાય જેનો નહિ તેની ચિંતા, અયોગ્ય બહુીજ નિભાવ કીધો.

‘એને હું ફરી મળી શકીશ કે નાંહ એ પણ હવે તો સવાલ હતો. કારણ કે મ્હારે કામ જ વખત આવવાનું હતું અને તેથી એક દિવસ રહી ચાલ્યા જવાનું. આ વખતે હું પાછો ફર્યો ત્યારે મ્હને પ્રેમોશન આપવાની વાત થઇ, મ્હને કેંપ્ટનની જગ્યા મળી અને સ્ટીમર પહેલીવારકી આવતી હોવાથી બે એક મહિના રોકાવાની તક મળી. એક દિવસ હું યશોદાને સદ્ભાગ્યે મળી ગયો. એ અમારી વાત બહુતી હતી. વખતે પ્રિયવંદાએ એને કહી હશે. એણે મ્હને ભોલાવ્યો અને પ્રિયવંદાના દુઃખની કલાણી કહી તથા બને તો મળવા આવવાની સૂચના કરી. એ સાંભળીને હું અર્ધા ગાંડા જેવો થઇ ગયો. એ મ્હારી સ્વપ્ન સુંદરી હતી. એને હું જીગરના ખરા પ્રેમથી ચાહતો હતો. એ જ્યારે આ રીતે દુઃખી થાય ત્યારે મારું હૈયું વિદિલું થઇ બધ એમાં કેં નવાઈ છે ! પછી હું ફરીથી યશોદાને મળ્યો. એણે પ્રિયવંદાને મળવાની ગોઠવણ કરી આપી. અમે મળ્યાં. એ થણી બદલાઈ ગઇ હતી. એને માટે મને ઘણું લાગ્યું. અમે ફરી એક વાર મળ્યાં અને વાતો કરી છૂટા પડ્યાં. મ્હારું મગજ એના વિચારોથી ધ્રુમ હતું. થું કરું તો એ સુખી થાય એજ વિચાર મ્હારા મગજમાં રમતા હતા. ફરીથી મળવાનો

મહેને યોગ ન આવ્યો. એવામાં મહેને અઠવાડીઆમાં સકર માટે તૈયાર થવાની નોટિસ મળી એટલે જતાં પહેલાં એને એકવાર મળવાનો નિશ્ચય કર્યો. યશોદા મહારા તરફ બહુજ દિલસોજી રાખતી હતી. એણે મહેને બધી હકીકતથી-કુંજ વિહારના રીતરિવાજ તથા પરિસ્થિતિથી સંપૂર્ણ માહિતગાર કર્યો હતો. એટલે મહેને ખબર હતી કે પ્રિયવંદા મોડે સુધી એના ખંડમાં વાંચતી બેસતી હતી. એ વખતે મહેં એને મળવા વિચાર રાખ્યો. કાલે રાત્રે હું ત્યાં ગયો અને બારી આગળ ડોકાયો. પહેલાં તો એણે ખ્યાન ન આપ્યું. પણ જરા ખડખડાટ થવાથી એણે મહારી સામે બેયું. એણે મહેને પેલા બીજા ખંડની મોટી બારી આગળ આવવા કહ્યું. એ પોતે પણ ત્યાં આવી. એને મહેડે મહેં કેટલીક એવી વાતો સાંભળી જેથી મહારં લોહી ઉકળી ઉઠ્યું, અને પેલા હેવાનને મહેં મનમાં ને મનમાં સેંકડો ગાળો ચોપડી કાઢી. અમે જેઉ વિયુદ્ધ હૃદયે એ વખતે ઉભાં હતાં-પ્રભુ અમારો સાક્ષી છે-એવામાં એ ગાંડાની માફક એ ખંડમાં આવ્યો અને પ્રિયવંદાને કાનના કીડા ખરે એવી ગાળો દેવા લાગ્યો, અને એના હાથમાં લાકડી હતી તે પ્રિયવંદાને ફટકાવો. એ ફટકો પડે એ પહેલાં હું કુલો. એ મહેને અહીં લાગ્યો. આ સોજ પડ્યું. પછી તો મહેં ખૂણામાં પડેલી લાડી ઉપાડી અને તે વીંઝીને એના માથામાં મારી. એકેક ફેરે એના રામ રમી ગયા. મને એથી જરા પણ ખેદ ન થયો, મનમાં શાંતિ થઈ કે બિચારી પ્રિયવંદા હવે સુખી થશે. એ જીવ્યો હોત તો પ્રિયવંદા જરૂર મરી જત. વહેલી કે મોડી. એ સ્થિતિમાં આપના બેમાંથી કાઢ હોત તો કષ્ટ રીતે વત્યાં હોત તે કહેશે ?

‘ એ જ્યારે લાકડી મારવા આવ્યો ત્યારે પ્રિયવંદાએ બચથી રાડ પાડી હતી; તે સાંભળી યશોદા આવી. બેડેના કપાટમાંથી બ્રાંડીની બાટલી કાઢી અને ધીરે રહીને મહેં પ્રિય-

વંદાના મોઢામાં થોડીક ખાંડી રેડી. એની અસર તરતજ થઈ અને એ બાનમાં આવી. મહેં પણ રહેજ લીધી. યશોદા તો આ બેઠને ઠંડીગાર થઈ ગઈ હતી. હવે શું કરવું એ વિચાર થઈ પડ્યો. પછી મહેં અને યશોદાએ થઈને બધી વાત ઉપજાવી. કાઢી તથા એને અનુકૂળ થાય એવા પ્રમાણે તૈયાર કર્યા. યશોદાએ શું કરવું ને શી વાત કહેવી તે પ્રિયવંદાને મહેં સૂચના કરી હતી તે મુજબ એ એક વખત સમજાવી. એ દરમિયાન મહેં પેલું કિરમજી દોરડું કાપ્યું અને એનો એક છેડો ચાકુથી સોરીને બણે એ કુદરતી જ વડી ગયું હોય તેમ કરીને પ્રિય-વંદાને ખુરસી સાથે બાંધી. ચોર ત્યાં શી રીતે ફેદીને ગયો ને કાપ્યું એમ શંકા ન આવે એટલે એ છેડો સોરી નાખ્યો હતો. પછી થોડાંક ચાંદીનાં વાસણો એકઠાં કર્યાં. એટલે એમ લાગે કે ચોર લોડો એ ચોરી ગયા છે. એ મહેં સામેના તળાવમાં જ નાખી દીધાં હતાં. મહારા જહાર નીકળ્યા પછી પાછેક કલાકે ઘોંઘાટ કરી માણસોને બોલાવવાની સૂચના મહેં આપી હતી એ મુજબ એ લોડો જરાબર વર્ત્યા હોવાં જ બેઠાં. પહેલેથી છેલ્લે સુધી તદ્દન ખરી હકીકત આ પ્રમાણે છે પછી મહારાં બલે જે થવાનું હોય તે થાય !

જયંત જરા શાંતિથી વિચાર કરતો રહ્યો. પછી એણે કંપન મેતા તરફ ફરીને કહ્યું :

‘ મહેં એમજ કાપ્યું હતું. આપનો અક્ષરે અક્ષર ખરો છે. કારણ કે એમાંની રજેરજ વાત મહારી બહુજહાર નથી. પેલી માઠો-જે આપે લેડી સાહેબને ખુરસી સાથે જકડતી વખતે વાળી હતી તે દરિયામાં કામ કરનાર માણસ સિવાય બીજે કોઈ લાગ્યેજ વાળે એવી હતી. એ વિષયનો મહારો અભ્યાસ જતાવતો હતો કે એ ગાંઠ કાઢી જલાસીના કે કોઈ દરિયાઈ અમલદારના હાથની વાળેલી હતી. આખી જીંદગીમાં લેડી સાહેબે

એકજ વાર દરિયાની સફર કરી હતી અને તે પણ સ્ત્રીધીયા કંપનીની સ્ટીમર ‘જલજ્યોત્સ્ના’ માં. એ મહેને તપાસ કરતાં ખબર પડી હતી એટલે મ્હારે બીજે તપાસ કરવાની હતી નહિ. સદ્‌ભાગ્યે ખબર પડી કે એના અમલદારોમાં આપ એકલાજ અહીં હતા અને સ્ટીમર રંગુન હતી એટલે આપનો રેકર્ડ તપાસ્યો તો વિગતો મળતી આવી. લેડીસાહેબ આપને છૂપાવવા માટે ખૂબ પ્રયત્ન કરતાં હતાં તથા બધી વાત ઘણીજ સીકતથી રજૂ કરતાં હતાં એ બતાવી આપતું હતું કે એ આપને ખરા હૃદયથી ચાહતાં હોવાં ભ્રમશે. એ સ્નેહની શરૂઆત એ મુસાફરી વખતે થઈ હશે એમ મહેને લાગેલું અને આટલી વિગત પામ્યા પછી આપને પકડવા કે અહીં બોલાવવા એ મ્હારે માટે અઘરું કામ ન હતું.’

‘મહેં ધાયું’ હતું કે પોલિસ અમારી બનાવટી વાતનો ભેદ કદી નહિ પામી શકે.’

‘અને એમજ છે. હું પણ નથી ધારતો કે એમનું લેન્ડુ’ એટલું ચાલી શકે. હવે કેપ્ટન મ્હેતા! આમ બુઝો. આ વાત ઘણી ગંભીર છે—અલબત્ત, જે સંભોગોમાં આપ મૂકાયા હતા તે સંભોગોમાં આપ ખરાબ કામ કર્યું નથી પણ કાયદાની નજરે તો એ ઘણા ગંભીર ગુન્હો છે. આપે એ ગુન્હો આપની જાંદગીના બચાવ ખાતર કર્યો હતો એમ તો માની શકાય એવું છે જ નહિ. આપની તરફ મ્હારી સંપૂર્ણ સહાનુભૂતિ છે એટલે બે આપ ચોવીસ કલાકમાં અહીંથી જતા રહો તો એ દરમિયાન આપનું કોઈ નામ નહિ લે એની હું ખાતરી આપું છું.’

‘પણ પછી તો બધું બહાર આવશે ને?’

‘હારતો. એમ થવું જ ભ્રમશે.’

એનો ચેહેરો ગુસ્સાથી લાલ લાલ થઈ ગયો.

‘એ તે કઈ બતની સહાનુભૂતિ? મહેને કાયદાની સાધારણ

માહિતી તો છે જ. હું છટકી જઉં તો પણ પ્રિયવંદા પકડાયા વિના ન રહે ! અને આપ એમ માને છો કે એને એમ દુઃખમાં નાખીને નાસી જવાનું હું પસંદ કરું ? એના કરતાં તો મરી જવું એજ વધુ બહેતર છે. જો આપને જરા પણ સહાનુભૂતિ હોય તો મહેરબાની કરીને પ્રિયવંદાને બચાવો. મ્હારું જે કરવું હોય તે કરો પણ એને એવી નાલેશીમાંથી બચાવો.’

જ્યંત એકદમ ઉઠ્યો અને કૅપ્ટન મ્હેતાનો ખભો ધાબડ્યો.

‘મ્હે’ આશા રાખી હતી તેવાજ આપ ઉત્સાહી અને હૃદયના સાચા માણસ છો. મ્હારી કસોટીમાં આપ બરાબર પાર ઉતર્યા છો. આપને મદદ કરવાનાં મ્હારે માથે બારે જોખમદારી લેવી પડે છે છતાં એ લેવા માટે હું તૈયાર છું. મ્હે’ બક્ષીને એક બે સ્વચના ઘણીજ સરસ કરી છે પણ તેનો લાભ ઉઠાવવાની એની શક્તિ નથી. એટલે આપને પોલિસ તરફની ધાસ્તી રાખવાનું કારણ નથી. આપ આપની ખુશીથી પહેલા હિંદી કૅપ્ટન તરિકે નામ કાઢો. મ્હારે આપની સામે કાંઈજ પગલાં બરવાં નથી. લેડી પ્રિયવંદાને જતા પહેલાં મળતા જાએ અને આ હકીકત પણ જણાવજો. એકાદ વરસ પછી બધું ઠંડુ પડે એટલે જો આપનામાં હિંમત હોય તો એમની સાથે પુનર્લગ્ન કરી લેજો અને સુખી થાઓ.’

અમારો ઘણો આભાર માનીને કૅપ્ટન મ્હેતાએ રબ લીધી.

એનો ચહેરો પ્રકૃતિલત થયો હતો.

તે પછી મ્હારી નોંધ છે કે એકાદ વર્ષ બાદ કૅપ્ટન મ્હેતાએ લેડી પ્રિયવંદા સાથે પુનર્લગ્ન કર્યાં અને પહેલા હિંદી કૅપ્ટન તરિકે પોતાનું નામ કાઢ્યું.



## ખાવાતો ખેલાડી

‘આજસુનો દહાડો લાંબો હોય છે.’ એ વાત સાત સાતી છે. જ્યારે કામ હોય છે ત્યારે વખત કેમ પસાર થયો તે સમજતું પણ નથી અને કામ નથી હોતું ત્યારે વખત જવો મુશ્કેલ થઈ પડે છે. કામગરં મગજ નવરં પડે તો એને પણ થોડો ઘણો કાટ ચઢતો હોવો જોઈએ એવું મ્હારં અનુમાન છે. એમ ન હોત તો આખી જીંદગી વૈતર કરનાર જ્યારે પેન્શન પર બંધ છે ત્યારે લાંબો વખત જીવીને સુખે પેન્શન ખાઈ શકતો નથી એમ ઘણી વાર બને છે તે બનતું ન હોત.

જીવનમાં એવા દહાડા પણ કોઈ કોઈ વખત આવે છે. એવું એક અઠવાડિયું અમે હમણાજ પસાર કર્યું હતું એવામાં અમને નીચેની ચીટી મળી.

‘કેયે બાહર જતાના સાહેબ! ધન્યોજ ગમખાર બનાવ બની ગીયોય. ટેમુલનો પતો નથીજ-ફવાગો કાવારાણા.’

અને એના ઉપર અમે કાંઈ વિચાર કરીએ એટલામાં એ મોકલનાર ગૃહસ્થ આવી લાગ્યા. એ મજાનુત ખાંધાને કદાવર પારસી જવાન હતો. એની સાથેની વાતચીતમાંના પારસીશાષ્ટ શબ્દોને બદલે ગુજરાતી શબ્દો હું વાપરું છું અને એટલી છૂટ આ વાર્તામાં લઉં છું.

‘આપ મી. જયંત ને?’

જયંતે ડોકું હલાવી હા પાડી.

‘હું હમણાંજ મી. રામરાય બક્ષીને મળીને આવ્યો. એમનું કહેવું એવું થયું કે આ વાત પોલિસના અખત્યારની નથી અને એમાં આપની મદદ મ્હને ઘણી ઉપયોગી થઈ પડશે.’

‘જરા શાંતિથી બેસો અને આપની હકીકત વિગતવાર કહો.’

‘ઘણાજ ગંભીર અને ગુંચવણ ભરેલો મામલો છે મી. જયંત! હવે હું શું કરીશ! તેહમુરરપ ચિનાઇ-અલખત, એનું નામ તો તમે સાંભળ્યુંજ હશે? અમારું તો એ બ.વા! નાક હતો. એના સિવાય મ્હારે શું કરવું? એનું થયું શું? કાંઈએ કાંઈ કયું છે કે શું થયું છે? પેલો કાપડીયો છે પણ એના પર આધાર રાખી બેસી ન રહેવાય! એને રામજી કે ચંદારાણા જરા વારમાં ઉડાવી દે. એ તે એજ. એના સિવાય બધું રાણું ધન! મી. જયંત! તમે મદદ ન કરો તો આવીજ બન્યું! કાલે બપોરે હું શું કરીશ?’

‘ઘણીજ નવાઈ પામીને અમે આ બાષણ સાંભળ્યા કયું’ અને એને ઉભરો કાઢવા દીધો. એમાંથી જયંત આજું સમજી શક્યો હોય એમ લાગ્યું નહિ પણ એણે ધીમે રહીને જાણીતા માણસોની હકીકતને લગતી ‘ચ’ની કાષ્ઠ કાઢી અને બેયું.

‘અરદેસર ચિનાઇ કે સી. બી. ચિનાઇનાં નામ જડે છે પણ આ તમારા તેહમુરરપ ચિનાઇનું નામ જણાતું નથી.’

અમારો અસીલ એ સાંભળી નવાઈ પામ્યો.

‘અરે બાબા ! મહેં બહુ ડું તમને ખબર હશે મી. જયંત ! તમે તેહમુરસ્પ ચિનાઇનું નામ નથી સાંભળ્યું ! તો તો પછી જમશેદ કાવારાણાનું નામેય નહિ સાંભળ્યું હોય ?’

જયંતે હસીને ડોકું ધુણાવ્યું.

‘અરે પરવરદેગાર !’ એણે કહ્યું. ‘તમે તે કઇ દુનિયામાં વસો છો ! ગયે વખતે અમે એક જણે અમારી ટીમનું નામ કાઢ્યું હતું અને કવોર્ડેગ્યુલરમાં પારસીઓને જીતાડી આપ્યા હતા. અલબેલી મુંબાઇ નગરી અમારી બેડી પર છેલી થઇ ગઇ હતી. આપને એ ખબર જ નથી ?’

જયંતે હસ્યો અને બોલ્યો :

‘આપણે જુદી જ દુનિયામાં વસનાર જીવ છીએ ખરું ને નટવર ! કવોર્ડેગ્યુલરમાં કે મંચોમાં અમને રસ નથી એ બહુ તમને નવાઇ લાગશે, છતાં આપ બધી હકીકત વિગતવાર કહેશો તો મહારાથી બનતી મદદ આપવા હું તૈયાર છું.’

અમારા અસીલે જરાક થાક ખાઇને પોતાની હકીકત કહેવા માંડી.

‘પારસી ટીમનો હું કૅપ્ટન છું અને ચિનાઇ વાઇસ કૅપ્ટન છે. આવતી કાલે અમારે હિંદુ ટીમ સાથે રમવાનું છે. ગઇ કાલે હું તથા ચિનાઇ મલિપુરથી અહીં આવીને વૉટસન હોટેલમાં ઉતર્યાં. એ જરા ઉદાસ લાગતો હતો એટલે મેં એને આરામ લેવાનું કહ્યું. મહેં એને પૂછ્યું ત્યારે એણે માથું ઝેંલે છે એવો જવાબ આપ્યો હતો એટલે મહેં એ સ્વયના કરી હતી. અર્ધા કલાક પછી પોર્ટરે મને ખબર આપી તે મુજબ એક ગામડીયા જેવો પારસી કંઇક ચીઠી લઇને આવ્યો અને તે એને પહોંચાડવામાં આવી. એ વાંચીને એ ફસડાઇ પડ્યો. એણે પાણી મંગાવ્યું, પીધું અને પેલા ચીઠી લાવનાર સાથે બહાર ગયો. એ લોકો એવાજ તરફ થઇને ચર્ચગેટ ગયા એમ પોર્ટરને



હાગ્યું. આજે સવારે ચિનાઇને ખંડ ખાલી હતો. પથારી ચોળાયા વિનાની હતી અને એ પાછો ફર્યો ન હતો. પેલા અબણ્યા માણસ સાથે એ જરાવારમાં બહાર પડ્યો હતો. એ પાછો આવે એમ મહેને લાગતું નથી. એના સિવાય મહારાથી કાંઇ જાય એમ નથી. એ અમારી ટીમનો હીરો છે. એના વગર અમે હારી જવાના. મહેને લાગે છે કે કાંઇક બેદબરી બાજી રમવામાં આવી છે અને બિચારો ચિનાઇ તેનો ભોગ થઇ પડ્યો છે.’

જ્યંતે એ હકીકત ધ્યાન દઇને સાંભળી.

‘તમે શું કયું?’ એણે પૂછ્યું.

‘મણિપુર તાર કર્યો. વખતે એ ત્યાં ગયો હોય તો ખબર પડે. એનો જવાબ આવી ગયો. એને કાંઈ એ ત્યાં ભેજો જ નથી.’

‘એ મણિપુર ગયો હોય એવો સંભવ છે?’

‘જવું હોય તો છેલ્લી ઢોકલમાં જઇ શકે.’

‘પણ એ ગયો નથી. ખરું ને?’

‘ત્યાં નથી ગયો.’

‘પછી શું કયું?’

‘સર ધનજીશાહ ચિનાઇને તાર કર્યો.’

‘સર ચિનાઇએ શા માટે?’

‘તેહમુસ્તરપના એ કાકા થાય એટલે. એને કાકા સિવાય બીજું કાંઈ અતલગનું સગું નથી.’

‘એમ! સર ચિનાઇ તો ઘણા લીલા માણસ છે.’

‘હાજી. એમની પાસે પુષ્કળ પૈસો છે.’

‘અને તમારો મિત્ર એનો વારસ છે.’

‘હાજી. એમને એંસી વરસ થવા આવ્યા છતાં એ ઘણા કંજુસ માણસ છે. એમણે એને ભાગ્યેજ મદદ કરી હશે. તો પણ બધી મિલકત એમના મરણ બાદ એનેજ મળશે.’

‘એમના તરફથી તારનો જવાબ આવ્યો ?’

‘નાજી.’

‘તમારો મિત્ર સર સાહેબ પાસે શા માટે જાય ?’

‘એના મનમાં કંઈક ઘોળાયા કરતું હતું એટલે જનવા. જોગ છે કે એને પૈસા સંબંધી લીડ હોય તો એ સર સાહેબ પાસે ગયો હોય. એમની પાસેથી પૈસા મળવાની આશા રખાય એવું લાગ્યે જ છે છતાં પ્રયત્ન કરી જોવા ગયો હોય એ જનવા જોગ છે. એવું ચાલે ત્યાં સુધી તો ન જાય પણ છતાંયે કદાચ ગયો હોય.’

‘એનો આપણે નિર્ણય કરીએ. એ જો ત્યાંજ ગયો હોય તો પેલો ગામડીયા જેવો માણસ આવ્યો, ચીઠી આપી અને તે વાંચીને એ ફસડાઈ પડ્યો, એનો ખુદાસો બાકી રહે છે એટલે એ એના કાકા પાસે ગયો હોય એમ લાગતું નથી.’

‘જનવા જોગ છે.’

‘હરકત નહિં તમારા કેસમાં મારાથી જનતું ધ્યાન આપું છું છતાં મ્હારે કહી દેવું જોઈએ કે એની આશા છોડીને તમારી મૈત્ર્ય રમ્યે જાજો. કંઈક ગંભીર કારણ કે સંજોગોને અંગે એને જવું પડ્યું છે એ ચોક્કસ અને એ કારણ કે સંજોગો એને રોકી રાખે તો નવાઈ નથી. ચાલો, આપણે પેલા પોર્ટર પાસેથી જે વિગત મળી શકે તે મેળવી લઈએ.’

થોડા વખતમાં અમે વૉટસન હોટેલમાં પહોંચી ગયા અને ચિનાઈના ખંડમાં ઠેસીને પેલા પોર્ટરને બોલાવ્યો. એની પાસેથી મળી શકે એટલી બધી હકીકત જ્યંતે ચાલાકીથી મેળવી લીધી. રાત્રે આવનાર માણસ સાધારણ દેખાવનો નવોસરો ગામડીયો પારસી લાગતો હતો. એણે નાની સરખી દાઢી રખાવેલી હતી. એની ઉંમર પચાસેક વરસની હશે. એનો ચહેરો પણ ઉદાસ લાગતો હતો. ચિનાઈએ એની સાથે સહેજ

સાજ વાત કરી ને ચાલવા માંડ્યું હતું. એ લોકોની વાત એણે સાંભળી ન હતી. એ ગયા ત્યારે સાડા દશ વાગ્યા હતા.'

‘તારી તો દિવસની પાળી છે ને?’

‘હાજી, પણ મ્હારે છેક રાતના અગીઆર વાગ્યા સુધી થોભવું પડે છે.’

‘રાતપાળીવાળે કાંઈ નહિ જોયું હોય?’

‘નાજી. કેટલાક માણસ નાટક જોવા ગયેલા તે આવ્યા હશે તે સિવાય બીજું કાંઈ નહિ.’

‘કાલે તારી પાળી ક્યાંથી ક્યાં સુધી હતી?’

‘બપોરના ત્રણથી રાતના અગીઆર સુધી.’

‘મી. ચિનાઈને કાંઈ કાગળ કે સંદેશો તે પહોંચાડેલો?’

‘હાજી. એક તાર હતો.’

‘કેટલા વાગે?’

‘છએક વાગ્યા હશે.’

‘એ મી. ચિનાઈને ક્યાં પહોંચાડેલો?’

‘આ ખંડમાં જ.’

‘એણે એ ઉઘાડ્યો ત્યારે તું હાજર હતો?’

‘હાજી. એમણે તરત જ જવાબ લખ્યો.’

‘અને તે તને આપ્યો?’

‘નાજી, એ બંતે જ લખ ગયા.’

‘પણ લખ્યો તો તારી હાજરીમાં ને?’

‘હાજી. હું બારણા આગળ ઉભો હતો. મ્હારા તરફ પૂઠ રાખીને એમણે ટેબલ પર તાર લખ્યો પછી મ્હને કહ્યું: ‘કંઈ નહિ ભાઈ! જ. હું બંતે જ લખ જઈશ.’

‘શાનાથી લખ્યો?’

‘હોદ્દરથી.’

‘તારનું કારમ આ ટેબલ પર પડ્યાં છે તેમાંનું જ હતું ને?’

‘હાજી. છેક ઉપરનું જ.’

જ્યતે ફારમ હાથમાં લઇને બેવા માંડ્યું પણ કાંઈ જણાયું લાગ્યું નહિ.

‘દિલ્લીની વાત એ છે કે એણે પેન્સીલથી ન લખ્યું. એમ હોત તો આપણને કાંઈક ખબર પડત. ઘણી વખત નટવર! આ રીતે તારની ખબર મળી બય છે પણ આમાં તો એ મુશ્કેલી છે. આ હોલર બહું લાગે છે એટલે વખતે પ્લેટિંગ પર કંઈ હોય તો. બરાબર છે, આજ હોવું બેઠાં.’

એમ કહીને એણે એક કકડો ફાડીને આડો ધર્યો. એના ઉપર નીચેના અક્ષર દેખાતા હતા.

Stand by us for God's sake

‘પહેલાં છ શબ્દો સુકાઈ ગયા છે. સાતમો અને આઠમો સ્પષ્ટ નથી. નવથી ચૌદ સુધીના છ શબ્દો વંચાય છે એટલે તારનો છેલ્લો ભાગ હાથ આવે છે. ‘પ્રભુને ખાતર અમને મદદ કરો.’ એમ એ કહે છે તે બતાવી આપે છે કે કાંઈ પણ બતના બયની એને આગાહી છે. એ બય એને એકલાને નથી લાગતો પણ કાંઈ સાથીદાર છે. ‘અમને’ એ એક કરતાં વધારેને માટે અહીં વાપરેલ છે, અને એ બીજો માણસ પેલા દાદીવાળા સિવાય બીજો કોણ હશે? તો પછી ચિનાઈને એ માણસ સાથે શો સંબંધ હશે? અને એવો કયો માણસ છે કે જેની મદદની એ બેઉ જણ બયને ટાણે અપેક્ષા રાખે છે? આપણે આટલી બાબતોની તપાસ કરવાની છે. એનો જવાબ સંતોષકારક મળે તો તરત જ નિકાલ આવે.’

‘એ તાર એણે કાને કર્યો એ પણ આપણે શોધી કાઢવું જોઈએ.’ મહેં સ્વયના કરી.

‘મદને પણ એ વિચાર આવ્યો હતો. નટવર! પણ આપણે તાર ઑફિસમાં જઈને એ રીતે બીજાનો તાર વાંચવા માગીએ

તો એ ન આપે એ વિચાર કરવા જેવું છે એટલે એ મેળવવા માટે કંઈક યુક્તિ કરવી જોઈએ; અને તે કરીશું. એ દરમિયાન મી. કાવારાણા, આ બધા કાગળો વગેરે તમારી હાજરીમાં તપાસી લઉં.’

ટેબલ પર અને ખાનામાં કેટલાક કાગળો, ખીલો, અને એકાદ નોટલુક પડ્યા હતાં. જ્યંતે એ બધું ચક્રાર નજરે જોઈ લીધું ‘કંઈ નથી. હું જલ્દી ન હઉં તો ચિનાઈ શરીરે તો તદન તાંદુરસ્ત છે.’

‘જરૂર.’

‘એ કાંઈ માંદો બાદો હતો કે શું?’

‘બિલકુલ નહિ. એક વખત પગ લપસ્યો ત્યારે ઢીચણ પરની ઢાંકણી ખસી ગઈ હતી તે સિવાય કાંઈ બતની માંદગી નથી સાબળી.’

‘વખતે તમે ધારો છો એટલે એ તાંદુરસ્ત નહિ હોય કદાચ કાંઈ ખાનગી પંચાત હશે. આમાંના બે ત્રણ કાગળો મ્હારી પાસે રાખું છું. મ્હને આગળ તપાસમાં ઉપયોગી થઈ પડશે.’

‘જરા થોભો. સખર!’ બારણા તરફથી અવાજ આવ્યો.

અમે એ તરફ જોયું તો એક ખુદ્દો ઠીંગણ પારસી ઉભો હતો.

‘તમે કાણ છો અને આએ કાગળોને હાથ લગાડવાનો તમુને શું અધિકાર છે?’ એણે પૂછ્યું.

‘મી. ચિનાઈના ગુમ થવા બાબત હું તપાસ ચલાવું છું.’

‘એમ બાબત છે? પણ એ કામ કાણે સોંપીયું?’

‘સી. આઈ. ડી. એ મી. ચિનાઈના આ મિત્ર અને સાથીદારને મ્હારા માટે બલામણ કરી હતી.’

‘અને તમે કાણ છેવ? સાહેબ!’

‘જમશેદ કાવારાણા.’

‘તમે મને તાર કરેલો ! મ્હારું નામ સર ધનજીશા ચિનાઇ. તમારો તાર મર્યો કે તરતજ હું અહીં દોડી આવ્યો. એમ ! તમે ડીટેક્ટીવને રોક્યો છે ?’

‘હાજી.’

‘અને એ ખર્ચને તમે પુગી વળશો ?’

‘મ્હારો મિત્ર ચિનાઇ એ જડશે એટલે જરૂર પડેલી વળશે.’

‘પણ એમ ન થયું તો, એનાથી નહિ અપાય તો—એનો જવાબ આપોની.’

‘તો પછી એતું કુટુંબ—’

‘હા—જરાજર. એ આશા નહિ રાખતા.’ એ બાઇસાહેબ તડુકી ઉડ્યા. ‘એક પાંચ પણ મ્હારી પાસેથી નહિ મળે, સમજ્યા ને મીસ્તર. એતું કુટુંબ કહો કે જે કહો તે હું છું અને હું કહું છું કે એ ખર્ચ માટે હું ખીલકુલ જવાબદાર નથી. મ્હેં આજ વેર પૈસાનો ગેરઉપયોગ કીધો નથી અને હવે એમ કરવાની ઇચ્છા નથી. અને કાગળોને તમે મરજી માફક ફેંદી રહ્યા છે પણ એમાંથી કંઈ કામની ચીજ કે કિંમતી કાગળ ગુમ થયો તો તમારે તેનો રીતસર જવાબ આપવો પડશે ને પૈસા ભરી દેવા પડશે.’

‘બહુ સાફ. સાહેબ !’ જયંતે જણાવ્યું. ‘એ દરમિયાન એના ગુમ થતા સંબંધી આપનો શો મત છે તે જણાવશો ?’

‘મ્હારો મત કે’ નથી. એ હવે કે’ રાખનો દાણો નથી. ગયો હશે કે’ તો આવશે. એ જોવાઇ જવાની મુર્ખાઈ કરે તો એને શોધી કાઢવાની જોખમદારી મ્હારી નથી.’

‘જરાજર છે.’ જયંતે મ્હારા તરફ આંખની ઇસારત કરીને કહ્યું. ‘તમારી વાત સાવ ખરી છે, પણ મ્હારે શું કહેવાનું છે તે તમે સમજ્યા નથી મ્હારા સાહેબ ! તેહમુરસ્પ ચિનાઇ

તો બિચારો તદ્દન ગરીબ માણસ છે. એની પાસેથી કૃતી બદામ પણ મળે તેમ નથી એ બહુતી વાત છે. પણ સર ધનજીશ પાસે મળેલખ પૈસો છે અને તે જગબહેર છે એટલે કાંઈ સોનેરી ટોળીએ તમારી રહેણી કરણી, રીત રિવાજ અને તમે તમારો પૈસો ક્યાં અને કેમ રાખો છો તે બાલુવા માટે તેહમુરરૂપને ગુમ કર્યો હોય એ બનવા બેગ છે. એની પાસેથી એ હકીકત બેર જુલમથી પણ એ લોકો કદાવી શકે એમ છે.’

એ સાંભળી બુઢાળનો ચહેરો ઘોળો પૂણી જેવો થઈ ગયો. જ્યંતે એને આબાદ બનાવ્યો હતો.

‘અરે પરવરદેગાર! મ્હને તો એનો સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો. દુનિયામાં શું ખરાબ માણસો પડ્યા છે! પણ તેહમુ એવો નમાનો છે કે કાંઈ કહેશે જ નહિ. ચાલો, મ્હારે હવે ચેતવું પડશે. આજ સાંજ સુધી બધો ફેરફાર કરી નાખીશ, ત્યાંસુધી મ્હારા સાહેબ! તમારાથી બનવું કરીને એનો પત્તો લગાડજો. અને પાંચ પચીસ રૂપીઆ ખરચ થાય તેની પરવા નહિ કરતા. એ હું આપી લઈશ.’

પોતાના ભત્રીજાની રીતભાત અને જીવન વિષે એને ખબર હોવા છતાં અમને ઉપયોગી થાય એવી રજ પણ હકીકત એણે આપી નહિ. અમારે હવે પેલા તારથી અમારી તપાસની શરૂઆત કરવાની હતી. અને એ મેળવવાને જ્યંતે પોતાના મન સાથે યોજના ઘડી રાખી હતી અને બધા બહાર પડ્યા એટલે સર ધનજીશ પોતાને કામે ગયા અને મી. કાવારાણા એમના સાથીદારો સાથે નવી ગોઠવણ કરવા ઉપજ્યા. અને એક સેક્રેટરિએટની તાર ઑફિસમાં ગયા.

‘એની નકલ તો મેળવવીજ બેઠએ નટવર!’ જ્યંતે કહ્યું. ‘અલબત્ત, આપણે વૉરંટ લાવીને એ મેળવી શકીએ એમ છીએ પણ હજી એવી સ્થિતિએ કામ આવ્યું નથી. હું નથી

ધારતો કે તાર લેનાર બધા માણસોને ઓગળી શકતો હોય. ચાલો જોઈએ તો ખરા.'

'જરા જુઓને બાપ,' એણે તાર ઑફિસમાં કામ કરતા કલાર્કને કહ્યું. 'ગઈ કાલે મહેં એક તાર કર્યો એમાં એક ભૂલ રહી ગઈ લાગે છે, હજી એનો જવાબ નથી આવ્યો એટલે મહેને એમ લાગે છે એની નીચે હું મ્હારું નામ લખવું ભૂલી ગયો છું. જરા જુઓને મહેરબાન!'

એણે કેટલાંક તારના ફારમો ઉપાડ્યાં.

'કેટલા વાગે તાર કર્યો હતો?' એણે પૂછ્યું.

'છ વાગ્યા પછી.'

'કોને કરેલો ?

જયંતે હોઠ પર ઓગળી લગાડી મ્હારા તરફ જોયું. 'એના છેલ્લા શબ્દો 'For God's sake' એમ હતા. એનો જવાબ નથી એટલે ઘણી ચિંતા થાય છે.'

પેલાએ ફારમો ઉથામવા માંડ્યાં.

'આ રહ્યો. જસબર. નીચે નામ નથી.' એમ કહીને એણે એ અમને આપ્યો.

'તેમાં જ ત્યારે જવાબ નથી આવ્યો.' જયંતે એ જોઈને કહ્યું. 'મ્હારી પણ કેટલી બેદરકારી! જરા જોયું હોત તો ત્રાસ ઓછો થાતને! માફ કરજો મહેરબાન! આપને તસ્દી આપી તે.' એમ કહીને એણે રબ લીધી.

'કેમ છે?' બહાર નીકળ્યા એટલે મહેં પૂછ્યું.

'ઠીક છે નટવર! આપણે આગળ વધીએ છીએ. એની નકલ મેળવવા મેં સાત જૂદી જૂદી થોજનાઓ કરી રાખી હતી, પણ પહેલી તકેજ આપણે ફાળ્યા.'

'શું મળી આવ્યું?'

'તપાસ કરવા જેવી હકીકત.' એમ કહીને એણે ટકસી.



બોલાવી. 'ચર્ચગેટ સ્ટેશન.'

'આપણે મુસાફરી કરવાની છે?'

'હાસતો. આપણે મલિપુર જવું પડશે. આપણી તપાસ એ તરફ કરવાની હોય એમ જણાય છે.'

'એના ગુમ થવા વિષે તારો શો મત છે?' મહેં ટૅકસીમાં એટા પછી પૂછ્યું. 'તું એમ ધારે છે કે પેલા બુઢાની મિલકત વિષે હકીકત મેળવવા કાંઈ એને ગુમ કર્યો છે?'

'ના રે ના! નટવર! એ તો એને ચગાવવા અને સીધા કરવા પુરતી વાત હતી. તે સિવાય એ કંજુસ માણસ ઠેકાણે ન આવત.'

'ખરી વાત છે. પણ ત્યારે તારો શો મત છે?'

'એ વિષે ઘણું કહી શકાય. એના ગુમ થવાનાં કારણો કેટલાંય કાઢી શકાય. તને એમ નથી લાગતું કે મૅચ શરૂ થાય તેને આગલે દિવસે એના જેવો અઠંગ ખેલાડી ખોવાઈ જાય એ શું બતાવે છે? કાંઈ માનવજાતીએ પોતાની મતલબ સાધવા એને ગુમ કર્યો હોય અથવા તો એ પ્રસંગે લોકો ધૂમ ભેટિંગ-સરત લગાવે છે એટલે એવા કાંઈ પોતાનો દાવ સાધવા પણ એને ગુમ કર્યો હોય તે બનવાબેગ નથી લાગતું? બીજી વાત એ છે કે એ એક મોટી મિલકતનો વારસ છે અને એના છૂટકારા માટે પૈસા મેળવવાની આશાએ પણ એને કાંઈ ગુમ કર્યો હોય.'

'પણ એને અને આ તારને કાંઈ લાગતુંવળગતું નથી.'

'ખરી વાત છે. નટવર! અને તેથી તો આપણે એ તપાસ પહેલી કરીએ છીએ, આપણે સીધા મલિપુર જઈએ છીએ. હમણાં તો આપણને કંઈ સમજતું નથી પણ સાંજ સુધીમાં સૌ સીધું થઈ જશે. પછી તો જેવી પ્રભુની મરજી.'

અમે મલિપુર પહોંચ્યા ત્યારે અંધારું થઈ જવા આવ્યું હતું. જ્યોતે ટૅકસી બાંડે કરી. ડૉ. બાટલીએને ત્યાં હાંકવા કહ્યું. એ કાંઈ બહુ મોટું શહેર ન હતું કે ડૉક્ટરનું નામ જાતું

રહે. થોડી વારે અમને ત્યાં પહોંચાડવામાં આવ્યા. રહેજ વાર થોડા પછી અમારે ડોક્ટરનો મેળાપ થયો.

મહારા પોતાના ધંધાનો પ્રસંગ અને ધંધાદારી મિત્રો સાથેનો સંબંધ મહેં એટલાં ઓછાં કરી નાખ્યાં હતાં કે ડૉ. બાટલીઓમનું નામ પણ મહેને પરિચિત ન હતું. હવે ખતર પડી કે એ સજ્જન ઘણા નામાંકિત માણસ હતા, અને ત્યાંના જીવનમાં આગળ પડતો ભાગ ભજવતા હતા. ધંધા કરતાં એમનું લક્ષ સાહિત્ય તરફ વધારે હતું. અમે ગયા એટલે એમણે મહારા મિત્રનું કાડું હાથમાં લીધું અને બોલ્યા :

‘મહેં આપનું નામ સાંભળ્યું છે મી. જયંત ! અને આપનું કામ પણ મહારાથી અભણ્યું નથી. આપની રીત મહેને પસંદ નથી.’

‘જરાબર છે. દરેક ગુન્હેગાર મહારી રીત પસંદ કરતો નથી.’ જયંતે શાંતિથી જવાબ આપ્યો.

‘જ્યાંસુધી તમારા પ્રયત્નો ગુન્હે થયા હોય તે સમાધાની કે સમજવટથી પતાવવાના હોય છે ત્યાંસુધી મહારી સદાનુભૂતિ હોય છે અને દરેક શાંતિપ્રિય ગૃહસ્થ એવી સદાનુભૂતિ આપે એ સંભવિત છે, છતાં મહારે કહેવું જોઈએ કે સરકારી અમલદારો અને સરકારી પોલીસ કે સી. આઇ. ડી. ખાતાં એ કામ કરવાને પુરતાં છે. તમારી રીત વધારે ટીકાને અને તિરસ્કારને પાત્ર તો ત્યારે નીવડે છે કે જ્યારે તમે કાંઈ વ્યક્તિનું ખાનગી જીવન કે ગુણ રહસ્ય ખુલ્લું કરી દો છો અને જે વાતો ઢંકાઈ ગયેલીજ સારી હોય છે તેને બાપોકાર બહાર કરો છો. એ રીતે તો તમે તમારો અને તમારાથી વધુ કિંમતી એવો બીજાનો પણ વખત બગાડો છો. ખરું પૂછો તો આ વખતે તમારી સાથે વાત કરવાને જદલે હું કાંઈક ઉપયોગી લખાણ લખતો હોત.’

‘જરાબર છે. પણ એવા લેખ કરતાંયે વખતે આપણી વાતચીત વધુ ઉપયોગી નીવડવા સંભવ છે. ખરું પૂછો તો

મ્હારો હંમેશાં ખાનગી અને ગુપ્ત રહસ્યોને ઉઘાડવાનો આશય હોતો જ નથી. જને ત્યાંસુધી હું એ રીતે જોડી નામોશી અને કીર્તિ મેળવવાનો જોડો થમંડ દૂરજ રાખું છું. તમે કહો છો તે બીજાઓની બાબતમાં ખરું હશે પણ હું એથી વિરુદ્ધ વર્તું છું. મ્હારી સ્થિતિ કોઈ વખત બરાબર સમજવીશ. હું તમને તેલમુરરૂપ ચિનાઈ વિશે પૂછવા આવ્યો છું.’

‘એનું શું છે?’

‘આપ એને જોળજો છો, ખરું ને?’

‘એ મ્હારો ખાસ સ્નેહી છે.’

‘આપને ખબર છે કે એ ગુમ થઈ ગયો છે?’

‘એમ!’ ડોક્ટર બોલ્યા પણ એમના ચહેરામાં એથી જરા પણ ફેર પડ્યો નહિ.

‘કાલે રાત્રે એ વૉટસન હોટેલમાંથી ગયો છે અને તે પછી એનો પતો નથી.’

‘તો તો એ પાછો ફરશે.’

‘પણ કાલે ક્વોર્ટેગ્યુલર મૅચ શરૂ થાય છે ને—’

‘મ્હારો એ રમતો માટે સારો અભિપ્રાય નથી. પૈસાની બરબાદીનાં એ બધાં સાધન છે! એ બધું મ્હારા ક્ષેત્રની બહાર છે.’

‘પણ એને શોધી કાઢવામાં આપની સલાનુભૂતિ છે ખરી ને? એ ક્યાં હશે તે આપ કહી શકો એમ છો?’

‘મ્હને ખબર નથી.’

‘આપે એને ગઈ કાલનો બોલ્યો નથી?’

‘નાહ.’

‘એ તદ્દન તંદુસ્ત માણસ હતો?’

‘સંપૂર્ણ તંદુસ્ત.’

‘એ માંદો પડ્યો હોય એમ આપને ખબર છે!’

‘નાહ.’

જયંતે ડૉક્ટરને એક કાગળ બતાવ્યો. એ કશાકનું બીલ હતું.  
‘તો ગમે મહિને આપને એણે રૂ. ૧૨૫) આપ્યા છે એ દર્શાવતું આપનું પોતાનું જ આ બીલ શાને લગતું છે? એ એના કાગળોમાંથી મ્હને મળી આવ્યું.’

ડૉક્ટરનો ચહેરો ગુસ્સાથી લાલ થઈ ગયો.

‘મ્હને નથી લાગતું કે એનો ખુલાસો આપવા હું બંધાયેલો હોઉં મી જયંતી!’

જયંતે એ બીલ પોતાની નોટબુકમાં ધીમે રહીને મૂકી દીધું.

‘આપની ઇચ્છા બહેર રીતે એનો ખુલાસો કરવાની હોય તો એ પ્રસંગ પણ વહેલો મોડો આવશે. મ્હેં તો આપને કહ્યું છે કે થણી ચીજો જે બીજાઓ બહેરેમાં લાવવાને બંધાયેલા છે તે હું એમને એમ છૂપી રહેવા દઈ શકું છું અને આપ આપની હકીકત મ્હને કહેશો તો એ એજ રીતે છૂપી રહી શકશે, પછી તો જેવી તમારી મરજી.’

‘હું એ બાબત કાંઈ બલુતો નથી.’

‘આપને એના તરફથી મુંબાઈથી કાંઈ ખબર મળેલી?’

‘બીલકુલ નહિ.’

‘ખરેખર! પોસ્ટ ઓફિસ ઘણીવાર ગોટો વાળી દે છે!’ જયંતે નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું. ‘એક ઘણાજ જરૂરી તાર કાલે સંજે સવા છ વાગે આપને મી. ચિનાઈએ કર્યો હતો. એ તારને એના ગુમ થવા સાથે ગાઢ સંબંધ છે; છતાં નવાઈ જેવું તો એ છે કે આપને એ તાર મળ્યો નથી! એ ઘણુંજ નિશ્ચિત લાગે છે. ખરેખર! મ્હારે એ વિષે તરતજ ફરીયાદ નોંધાવવી પડશે.’

ડૉક્ટર બાટલીમાંથી એકદમ ઊભા થયા.

‘મેહેરબાની કરીને ચાલ્યા જવ. હું તમારી સાથે બીલકુલ વાત કરવા માગતો નથી. બસો મ્હારા સાહેબ!’ એણે તરતજ

પોતાને નોકરને બોલાવ્યો.

અમે બેઉ જણ એકદમ બહાર આવ્યા. જ્યંત હસી પડ્યો.

‘ડૉક્ટર હુશીઆર માણસ લાગે છે. નટવર! જરૂર આ કામમાં એ ઘણું બણે છે. એ જૂપાવવા માગે છે. છતાં આપણે એને ક્યાં છોડીએ એમ છીએ? ચાલો પેલી લોન્નમાં જઈને આગળનો ખંડ રોકીએ. ત્યાંથી ડૉક્ટરની હીલચાલ પર દેખરેખ રાખી શકાશે. તું એ કામ કરને. એટલામાં હું થોડી ઘણી તપાસ કરી આવું.’

જ્યંતની થોડી ઘણી તપાસ ધાર્યા કરતાં વધુ લાંબી નિવડી. એ લગભગ નવ પાગે પાછો ફર્યો. ભૂખ અને થાકથી એ કંટાળી ગયો લાગતો હતો. અમે જમીને જરા શાંતિથી બેઠા એવામાં અમને લાગ્યું કે ડૉક્ટરના બારણા આગળ એમની ઘોડાગાડી બહારથી આવીને ઊભી હતી.

‘ત્રણ કલાકથી એ નીકળી છે.’ જ્યંતે કહ્યું. ‘સાડા છએ ઉપડી હતી તે અત્યારે પાછી ફરે છે. એ હિસાબે દસબાર માઈલનું ચકકર થયું. કેટલીક વખત એ દિવસમાં એકવાર અને કોઈ કોઈ વખત એ વાર એવી રીતે બય છે.’

‘એના જેવા બહુતા ડૉક્ટર માટે નવાઈ જેવું નથી.’

‘પણ એ બાઈસાહેબ ક્યાં પ્રેક્ટીસ કરે છે! એ તો ફક્ત પ્રીસ્ક્રીપ્શન લખી આપે છે કે સાહિત્ય અને ડૉક્ટરી લાઇનનાં પુસ્તકો લખે છે. એને પ્રેક્ટીસની દરકાર પણ નથી. એમ છે તો પછી એ આટલી રખડપટ્ટી શા માટે કરે છે? એ એવી રીતે કેાની બિઝટ લેવા બય છે?’

‘એનો કાયમેન—’

‘અરે નટવર! એ હું ભૂલ્યો હમ્મશ! કાલુ બણે પણ એ ચે એના શેઠ કરતાં વધારે અવિવેકી નીકળ્યો. એણે તો એના ફતરો જ મ્હારા પર છોડી મૂક્યો. પછી તે એને પ્રજીવું ચે થું!

એક જાણે બિચારાએ મ્હને ભોળેભાવે એની રખડપટ્ટીની વાત કરી એટલામાં તો ડૉક્ટરની ગાડી જતી જણાઈ.’

‘એની પાછળ જવું હતું ને?’

‘હું તરત જ ગયો. જોડેની દુકાનેથી સાઈકલ ભાડે કરીને ગાડીની પાછળ ગયો. થોડીવારમાં ગાડી પકડી પાડી અને એનાથી સોએક વાર દૂર પાછળ ચાલવા લાગ્યો. શહેર બહાર નીકળી ફટલેક દૂર ગયા પછી એકાએક ગાડી ઉભી રહી અને ડૉક્ટર એમાંથી ઉતરીને મ્હારા તરફ આવ્યા. ટોણા મારતા હોય તેમ બોલ્યા કે રસ્તો ઘણો સાંકડો છે અને મ્હારી સાઈકલને જવા જેટલી જગ્યા એમની ગાડીને લીધે રહેતી નથી માટે મ્હારે ગાડીની આગળ સાઈકલ ચલાવી લેવી. એમની સાથે મગજમારી કરવાને બદલે હું આગળ ગયો અને એકાદ માઈલ આગળ જઈ એકગ્રાજી સંતાઈ રહ્યો પણ એમની ગાડી દેખાઈ જ નહિ. આગળ જઈને મ્હેં એક યે જામડામાં તપાસ કરી પણ કંઈ જ ખબર ન મળી. કાંઈપણ દિશાએ ડૉક્ટરની એ રખડપટ્ટી અને ચિનાઈના ગુમ થવાને સંબંધ છે એ વાત ચોક્કસ છે.’

‘આપણે કાલે એની પૂઠ પકડીશું.’

‘એ તું ધારે છે એટલું સહેલું નથી. એ ઘણો ખંધા માણસ જણાય છે. એની ગાડીની પાછળની બાજુ બારી છે અને તે વાટે કાંઈપણ પાછળ આવતું હોય તે જોઈ શકાય છે. આ તરફની જમીન ઘણી સપાટ છે અને સંતાવાને બહુ ઓછી જગ્યા મળે છે એટલે એ રીતે પૂઠ પકડવી સહેલી નથી. મ્હેં મુંબાઈ તાર કર્યો છે અને કાવારાણાને કંઈ બાળવા જેવું હોય તો ખબર આપવા સ્વચના કરી છે. ગમે તેમ પણ ડૉક્ટર બાણે છે કે મી. ચિનાઈ કયા છે અને આપણે જો ન બાણી શકીએ તો તે આપણી જ અક્ષત્રની ખામી. બીજું શું?’

છતાં બીજે દિવસે અમે કું જ આગળ ન વધી શક્યા-

જ્યોરે અમને એક ચીઠ્ઠી પહોંચાડવામાં આવી. જ્યંતે વાંચીને તે મ્હને આપી. એ નીચે મુજબ હતી:

‘સાહેબ,

હું તમને ખાત્રી આપું છું કે અહીં રહીને મ્હારી હિલચાલ પર હજારેખ રાખવામાં અને મ્હારી પૂઠ પકડવામાં તમારા વખતની ખાલી બરબાદી થાય છે. તમે ગંધ કાલે સાંજે ભેયું તેમ મ્હારી ગાડીની પાછળ બારી છે અને આ તરફના પ્રદેશમાં તમે ગમે તેટલે દૂર રહીને પૂઠ પકડશે તોયે મ્હારાથી ભેંઈ શકાય એમ છે. એવી ખાલી સમય અને અમની બરબાદી કરવી હોય તો કરજો. વધારામાં મ્હારે કહેલું ભેંઈએ કે તમારા એમ કરવામાં મી. ચિનાઈના લાભમાં કાંઈજ ફાયદો નહિ થાય. એનું જરાબી ભણું ઇચ્છતા હો તો સીધે સીધા મુંબઈ જઈ તમને જે રોકનાર હોય તેને કહી દો કે તમે એને રોખી શકો એમ નથી. તમારો અહીં ગાળેલો વખત ખાત્રી-પૂર્વક બરબાદ જશે એ ધ્યાન રાખજો.

ડુવાગો,

અરેસર બાટલીબોઇ

‘સાવ સીધો માણસ લાગે છે!’ જ્યંતે કહ્યું. ‘એ કહે છે તેમ કરતાં પહેલાં હજી ઘણું બાકી રહે છે. એ ઉશ્કેરો મ્હને ઉશ્કેરે છે.’

‘એની ગાડી બારણા આગળ છે.’ મ્હેં કહ્યું. ‘એ જતો લાગે છે. એણે આપણી બારી તરફ પણ ભેયું. હું એની પાછળ સાઇકલ પર ભઉં તો—’

‘ના રે ના નટવર! તું એને પહોંચી વળે એમ નથી. મ્હારે હવે બીજી રીતે તપાસ કરવી પડશે. એ જ્યાં જતો હશે ત્યાં કોઇને કોઇ ભેતું તો હશે જ ને. પુરતી તપાસ કરીશું તો એ બાતમી મળ્યા વિના નહિ રહે.’

એકવાર ફરીથી મ્હારો મિત્ર નિરાશ થઇને પાછો આવ્યો. એની તપાસ નિષ્ફળ નિવડી હતી.

‘આખો દિવસ નડામો ગયો નટવર! ડોક્ટર બધ છે તે

દિશામાં દસત્રાર ગામમાં તપાસ કરી પણ બિલકુલ પત્તો લાગ્યો જ નહિ. એ કાંઈ જબરો ખેલાડી લાગે છે. હરકત નહિ, મુંઝાઈથી કાંઈ સમાચાર છે ?’

‘કાવારાણાનો તાર છે. મ્હેં ઉઘાડ્યો પણ કું સમજાવું નથી. ‘મણિપુર કૉલેજમાં મી. મોતીવાલા પાસે જમ્યું માગો.’ એનો શો અર્થ થાય છે ?’

‘એનો અર્થ સરળ છે. હમણાં જ મી. મોતીવાલાને ચીટી મોકલું છું. હવે આપણી મહેનત ઓછી થશે. મેંચના કું સમાચાર ?’

‘હારનો. એની ધારણા ખોટી ન હતી. પારસીઓ પહેલી ધનિગ્ઝમાં ઉડી ગયા. ચિનાઈની ભારે ખોટ પડી. એના સિવાય પારસી ટીમ હારી જવાની એમ બધાં છાપાં કહે છે.’

‘ત્યારે તો કાવારાણાની વાત ખરી લાગે છે. ચાલો, જે થાય તે થવા દો. પારસી જીતે કે હિંદુ. આપણને એ સાથે ઓછું જ સ્નાનસુતક છે ! હું તો આજે ખૂબ થાકી ગયો છું.’

બીજે દિવસે સવારના પહોરમાં જયંતના હાથમાં એક નળી બેઠને હું ગભરાઈ ગયો. એ બાતની નળી ઘાણું ખરું ડોક્ટરો વાપરે છે અને તેનો હમણાં એને શો ખપ પડ્યો હશે તે હું સમજી ન શક્યો.

‘ગભરાવાનું કારણ નથી, નટવર ! આજે આપણે કાંઈપણ રીતે ડૉ. બાટલીઓધને મ્હાત કરવા છે, અને તેનાં પગલાં હું ભરી રહ્યો છું.’

‘બલે. એની ગાડી જતી લાગે છે.’

‘જવા દેને. મ્હેં એનો રસ્તો લઈ લીધો છે. એ વિષેના એક નિબંધાતને મ્હેં રોક્યો છે. તું પરવારી લે એટલે એની સાથે તારું ઓળખાણ કરાવીશ.’

અમે નીચે ઉતર્યા એટલે જયંતે એક ફૂતરો આણ્યો. એ



પાછળની બાજુ સાંકળે બાંધ્યા હતા.

‘ચાલ હવે તારું ઓળખાણ કરાવું. આ પેલો નિષ્ણાત-જમ્મુ. એ ઘણો ભારે ઉસ્તાદ છે. મહેં ડૉક્ટરની ગાડીને પાછલે પેરે પેલી નળીથી સુવાનો અર્ક છાંટ્યો છે. અને એની વાસ આ નિષ્ણાત ગમે ત્યાંથી પણ શોધી કાઢશે. ચલાવ જમ્મુ! આ સુંઘી જો અને તારી ચાલાકી બતાવ-’ એમ કહીને એણે જમ્મુને પેલી નળીમાંથી અર્ક સુંઘાડ્યો.

જમ્મુ આગળ અને અમે પાછળ એમ સૌથી પહેલાં ડૉક્ટરના ઘર આગળ અને ત્યાંથી ધીરે ધીરે શહેર બહાર આવ્યા. કેટલેક દૂર ગયા પછી મુખ્ય રસ્તો છોડીને જમ્મુ બીજી બાજુ ઘાસમાં ફંટાયો.

‘અરે તારીની! એ બાબ સાહેબે આ રીતે મ્હને ફસાવેલો!’ જયંત બોલી ઉઠ્યો.

અમે આડમાર્ગે થોડેક ગયા એટલે બીજો મોટો રસ્તો આવ્યો અને જે રસ્તે અમે નીકળ્યા તેથી વિરુદ્ધ દિશામાં જમ્મુ અમને દોરી ગયો.

‘મ્હારી તપાસ નિષ્ફળ ગઈ એનું કારણ સમજાયું.’ જયંતે કહ્યું. ‘ડૉક્ટર આ તરફ જવાની મ્હને કલ્પના પણ ન હતી. પેલું ભાદરીયું દેખાય. જલ્દી નટવર! આ તરફ જલ્દી. ડૉક્ટરની ગાડી આવે છે.’

અમે એક અને જમ્મુ એક તરફ દોડીને જેમ તેમ કરીને સંતાયા ત્યાં તો ડૉક્ટરની ગાડી આવી. એનો ચહેરો પડી ગયો હતો અને કંઈ માઠો બનાવ બન્યો હોય એમ લાગતું હતું. જયંતને પણ મ્હારી માફક લાગ્યું હોય એમ એનો ચહેરો જોતાં જણાયું.

‘આપણે કાંઈ અશુભ પરિણામ જોવાનું હોય એમ લાગે છે. નટવર! ડૉક્ટરનો ચહેરો કહી આપે છે કે કંઈ માઠો બનાવ

જન્યો છે. ચાલો, જે હોય તે ખરું. હવે આપણે બહુ દૂર જવાનું લાગતું નથી. ’

થોડીવાર પછી જમ્યુ એક મોટા ખેતરમાંના નાના જંગલમાં અમને ઘસડી ગયો. જ્યંતે એનું બારણું ખખડાવ્યું, પણ કાષ્ટ એ જવાબ આપ્યો નહિ. અંદરથી કાષ્ટકનો ઝીણો અવાજ-દુઃખ અને દર્દની હાયનો અવાજ આવતો હતો. એક ઘોડાગાડી દ્વરથી આવતી હતી અને એનો ઘોડો અમારાથી અબડ્યો ન હતો.

‘અરે તારીની! ડૉક્ટર અર્ધથી પાછા ફરતા લાગે છે!’ જ્યંતે કહ્યું. ‘હરકત નહિ. એ આવે તે પહેલાં જે હશે તે આપણે જોઈ લઈશું.’

અમે બારણું ઉઘાડ્યું અને અંદર ગયા. પેટો અવાજ વધારે સંભળાયો. એ ઉપરથી આવતો હતો. અમે ઉપર ગયા. જ્યંતે એક અદ્ભોતકુ બારણું ખસેડ્યું અને અંદર ઘુસ્યો. અંદરનો દેખાવ જોઈ અમે ત્રાસ પામ્યા.

એક પુલસુકુમાર ઉગતી જુવાનીવાળી સૌંદર્યવતી સ્ત્રી મરણને કાંઠે પહોંચી હતી અને તેના પગ આગળ એક જુવાન માણસ દુઃખાત્ત હૃદયે માથું નાખી નીચો નમ્યો હતો. જ્યંતે એને ખભે હાથ મૂક્યો ત્યાંસુધી અમારી હસ્તીની એને ખબર ન પડી.

‘તમે મી. તેહમુરરપ ચિનાઈને?’

‘હારે હા. પણ તમે બહુ મોડા આવ્યા. એ ગુજરી ગઈ.’

એની સ્થિતિ એવી હતી કે અમે ડૉક્ટરો નથી એ સમજાવું પણ થાણું મુસ્કેલ લાગ્યું. જ્યંતે આશ્વાસનના બે શબ્દ કહેતો હતો અને એને એના એકાએક ગુમ થવાથી થું થયું તે કહેવા પ્રયત્ન કરતો હતો ત્યાં ડૉક્ટર બાટલીઓ આવી લાગ્યા. અમને જોઈને એમને નવાઈ લાગી.

‘આખરે તમે અહીં આવી પહોંચ્યા ખરું ને! શો મઝાનેક વખત પસંદ કર્યો છે! શરમ નથી આવતી તમને?’

‘માફ કરો ડૉ. બાટલીબોઇ, તમે મ્હને બરાબર નથી સમજી શક્યા. જરા નીચે આવો એટલે આપણે ખુલાસો કરી શકીએ.’ જયંતે કહ્યું.

તરત જ ડૉક્ટર અને અમે નીચે ગયા અને હોલમાં બેઠા.

‘બોલો.’ ડૉક્ટરે કહ્યું.

‘સૌથી પહેલાં તો મ્હારે કહેવું જોઈએ કે હું સર ધનંજીશા તરફથી કામ કરતો નથી અને મ્હારી સલાનુભૂતિ એમના તરફ નથી. જ્યારે કોઈ ગુમ થઈ જાય ત્યારે એને શોધી કાઢ્યા પછી મ્હારે કાંઈ કરવાનું નથી રહેતું. અને જ્યાં સુધી કોઈ ગુન્હો થયો નથી હોતો ત્યાં સુધી મ્હારે કાંઈ જ બોલવાપણું નથી હોતું. ખાનગી વાતો અને રહસ્યો ઉઘાડવા કરતાં ઠાકવાનું હું વધુ પસંદ કરું છું, અને એવી વાત ડાપે ચઢે તેનાથી પણ હું વિરૂદ્ધ છું.’

ડૉક્ટર એકદમ ઉઠ્યા અને જયંતનો હાથ ઝાલીને બોલ્યા:

‘આપણે નાહક લઢી પડ્યા. સારું થયું કે હું અર્થેથી પાછો ફર્યો તો તમારી સાથે મિત્રતા સાધી શક્યો. ચિનાઈને અહીં એકલો મૂકીને જવાનું મને ઠીક ન લાગ્યું એટલે પાછો ફર્યો. ચિનાઈ વિષે તમે અત્યાર સુધી જે બણી શક્યા છે તે પરથી એની સ્થિતિ સારી રીતે સમજી શકાશે. ચિનાઈ તેહમીના સાથે પ્રેમમાં પડ્યો હતો અને એ છોકરી ઘણીજ લાયક હતી એટલે મ્હેં એમાં સંમતિ આપી. બહાર રીતે એની સાથે પરણાય એમ ન હતું એટલે છૂપાછૂપ એ લગ્ન થયાં. સર ધનંજીશા એ બણે તો એને વારસામાંથી બાતલ કરે એમ હતું એટલે એ રસ્તો લીધા સિવાય છૂટકો ન હતો. મ્હેં એને બધી મદદ કરી. એ એક ફક્ત બહુજ થોડા માણસો બણતા હતા. હું, તેહમીનાનો બાપ, અને એક વિશ્વાસુ નોકર. એટલાજ. આ જંગલો પણ એકાંત જગ્યાએ છે એટલે ઘણા મદદરૂપ થઈ પડ્યો. છેવટે આ

કસોટીનો પ્રસંગ આવ્યો. તેહમીના સખત પટકાઇ પડી. એને ક્ષય લાગુ પડ્યો હતો એટલે લાગ્યેજ બચે એમ હતું. છતાં મ્હેં સમજાવીને એને પેલી મૈય માટે મુંબાઇ મોકલ્યો. તે પછી તેહમીનાની રિયતિ એકદમ ભયંકર થઈ પડી. તેહમીનાના બાપને મ્હેં ખબર આપી અને એણે મુખામ્મ કરીને ચિનાઇને સમાચાર આપ્યા. એ તો સ્પીધોજ અહીં આવ્યો, અને અહીંથી ખર્યોજ નથી. મારી સંપૂર્ણ દેખરેખ છતાં શું પરિણામ આવ્યું તે તમારાથી અભણું નથી. આજે તેહમીના ગુજરી ગઇ અને એનો એ ભેદ તમે ન ઉકેલો તો ઠંકાયેલોજ રહેશે. તમને જે ઠીક લાગે તે કરજો.’

‘એ ભેદ ઉઘાડવાનું મ્હારું કામ નથી અને અમારા બન્ને પર આપ વિશ્વાસ રાખવામાં બિલકુલ ઠગાતા નથી એની ખાત્રી રાખજો.’ જમતે જવાબ આપ્યો.

‘ચાલ નટવર! આપણે હવે રજા લઇએ.’

અને અમે સંધ્યાની સુખદ ગોદમાં એ દુઃખપૂર્ણ સ્થાન છોડ્યું.



## સ્કૌલરશીપ

હુંદપારનું કામ કરીને થાકી ગયા પછી એ વરસે અમે જરા આશાચેશ લેવા મલિપુર ગયા હતા અને એચાર મહિના ત્યાં રહેવાનો વિચાર રાખ્યો હતો. મલિપુર એક નાનું સરખું પણ ઘણું ઉદ્યોગી અને ઉપયોગી શહેર છે એ નાના શહેરમાં પણ એક ઘણીજ નામીચી કોલેજ છે. તે એ નગરની વિદ્યાપ્રયતા પુરવાર કરવાને પુરતી છે. અમારા ત્યાંના વસવાટ દરમિયાન અમારે આ કામમાં ભાગ લેવાને પ્રસંગ આવ્યો. એ વાત બની ગયે ઘણાં વર્ષો વહી ગયાં છે અને એમાં ભાગ લેનાર અત્યારે જુદે જુદે ઠેકાણે વહેંચાઈ ગયા છે તેમજ કેટલાક તો અખંડ નિંદ્રામાં સુતા છે એટલે ઉચિત ફેરફાર અને ઘટિત સંગોપન સાથે એ હકીકત રજૂ કરવામાં મ્હને કાંઈ હરકત જેવું જણાતું નથી.

અમારું રહેઠાણુ અમે ત્યાંના પુસ્તકાલયની નજીક રાખ્યું હતું. એ વખતે જ્યંત 'આપણા દેશનો પ્રાચીન ઇતિહાસ અને

તે નક્કી કરવા માટે ઉપયોગમાં લેવાનાં મૂળભુત સાધનો' વિષેનાં પુસ્તકો ધ્યાન દઇને વાંચતો હતો. ભવિષ્યમાં કદાચ એ વિષે પણ મ્હારે કાંઈક લખવાને પ્રસંગ આવે તો નવાઇ નથી. આ સ્થળે એક દિવસે સાંજે અમને પ્રો. વસવાણી મળવા આવ્યા. અમારો એમને નામથી પરિચય હશે એમ એમની વાતચીત દરમિયાન લાગ્યું. એ મણિપુરની હિંદુ કૉલેજના પ્રેક્ટિસર હતા અને પાલ્લી તથા માગધી ભાષા શિખવતા હતા. એ ઉંચા બાંધાના, પાતળા સરખા તથા જલદીથી ચીદાઇ બચ એવા સ્વભાવના માણસ હતા. એમનો સ્વભાવ અધીરીયો હોય એમ પણ લાગતું હતું. અમને મળ્યા તે વખતે તો એની પરિસ્થિતિમાજ આવી રહી હતી એમ કહીએ તો વધારે પડતું નથી. એમનું વર્તન કહી આપતું હતું કે કંઈક અસાધારણ બનાવ બન્યો છે અને એ બનવાની એમને કલ્પના સુદાં ન હતી.

‘મહેરબાની કરીને આપ મ્હારે ખાતર થોડો વખત મ્હારા કામ પાછળ ગાળીને આભારી કરશો. મી. જયંતરાય ! અમારે ત્યાં એક નવાઇ જેવો બનાવ બન્યો છે. નવાઇ જેવાને બદલે દુઃખદાયક કહું તો ખોટું નથી. આપ અત્રે છો એટલે મ્હને મદદની આશા રહે છે બાકી મ્હારી શી સ્થિતિ થઇ હોત તે કલ્પનામાં પણ આવતું નથી. ખરેખર ! એ સંજોગોમાં હું શું કરત ?’

‘આપને ખબર નહિ હોય પણ હાલ હું મ્હારી શોધખોળ પાછળ રોકાયેલો છું અને તેમાંથી મ્હારું ધ્યાન બીજી બાજુ રોકવા માગતો નથી.’ મ્હારા મિત્રે જવાબ આપ્યો. ‘આપ કૃપા કરી સ્થાનિક પોલિસની મદદ લેશો તો ઉપકાર થશે.’

‘ના, ના ! ભાઇ સાહેબ ! એમ થવું તદ્દન અસંભવિત છે. એક વખત એ ભૂત જગાડું તો પાછું ઠેકાણે બેસાડવું મુશ્કેલ. અને આ કામ એવું છે કે કૉલેજની પ્રતિષ્ઠા ખાતર પણ

પોલિસની મદદ લેવાની મ્હારી વૃત્તિ નથી. આપની શક્તિ અને અભિપ્રાય માટે મ્હને ઘણું માન છે અને મ્હને કોઈ મદદ કરી શકે એમ હોય તો આપના સિવાય બીજું કોઈપણ નથી, માટે કૃપા કરીને આપ આ કામ હાથ ધરી ઉપકૃત કરશેાજી. ’

મ્હારા મિત્રને પુરતી આશાએશ મળી ન હતી અને તેમાં વળી અમે પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટના અમારા રહેઠાણમાં ન હતા એટલે ત્યાં જે સગવડ હતી તેનો અહીં તદ્દન અભાવ હતો તેથી પણ એનું મન કોઈપણ કામ હાથ ધરવાને ખંચાતું હોય તો સ્વાભાવિક છે એમ મ્હને લાગ્યું. પણ જ્યંતના જવામની ઝાઝી દરકાર કર્યા સિવાય પ્રોફેસરે પોતાની વાત બનતી ઉતાવળે અને પુર ઝડપે કહેવા માંડી. એમની વાણીનો અરખલિત પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. બાજુ એ પોતાના કક્કાસમાં હોય અને હું તથા જ્યંત એમની કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ ન હોઈએ !

‘ મ્હારે આપને કહેવું જોઈએ સાહેબ ! કે આવતી કાલે ‘ સુર અનંતરાય ભાવનગરી સ્કૉલરશીપ ’ માટે લેવાતી પરીક્ષાને પહેલો દિવસ છે. હું પરીક્ષક મંડળમાં છું અને મ્હારો વિષય પાલી તથા માગધી સાહિત્ય છે. મ્હારા સવાલોમાં વિદ્યાર્થીએ ન જોઈ હોય એવી કોઈક કંડિકા મૂકી તેનું ભાષાંતર કરાવવાનું આવે છે અને એ જો કોઈ આગળથી જોઈ બય તો પરીક્ષા માટે તૈયાર થઈ શકે તેમજ વધુમાં વધુ ગુણ મેળવી શકે. આ કારણને લીધે સવાલ પત્રકો સાધારણ રીતે બહુજ ધ્યાનપૂર્વક તૈયાર કરવામાં તથા છાપવામાં આવે છે. ’

‘ આજે બપોરે ત્રણેક વાગ્યે મ્હારા સવાલનાં મુક્ર છાપ-ખાનામાંથી આવ્યાં. મ્હારી પસંદગીની કંડિકા ઘણી લાંબી હતી. એ ધ્યાન દબને જોવાની તેમજ જરા પણ ભૂલ ન રહી અય તેની કાળજી રાખવાની જરૂર હતી. તે ઉપરાંત મૂળ લખાણ સાથે ધ્યાન દબને એ સરખાવી જોવાની હતી. એટલે

મુકુ સુધારતાં મહેને સાડાચાર થયા પણ પાર ન આવ્યો. મહેને સાડાચાર વાગ્યે મહારા મિત્રને ત્યાં ચહા પીવા જવાનું વચન આપેલું એટલે આ કામ અધુરું મુકી મુકુને ટેબલ પર રાખીને હું ચહા પીવા ગયો. લગભગ એકાદ કલાક હું એમને ત્યાં રોકાયો. મહારા ખંડના બારણાં બેવડા છે, એક અંદરથી બંધ કરાય એવું અને બીજુ બહારથી. જેવો હું બહારના બારણા આગળ આવ્યો તેવોજ એની કળમાં ચાવી ભરાવેલી બેઠ નવાઈ પામ્યો. ક્ષણેકવાર તો એમજ લાગ્યું કે હું મહારી ચાવી ભૂલી ગયો હોઈશ પણ મહારં ખીરસું દબાવતાં એ જણાઈ આવી એટલે મહારી નવાઈનો પાર ન રહ્યો. મહારા ખંડની બીજી ચાવી માત્ર મહારા નોકર ગરબડ પાસે રહેતી અને આવી ભૂલ ગરબડ કદીએ કરે એ મહારા માનવામાં ન આવે એવી વાત હતી. એ વૃદ્ધ નોકરે આજ સુધી કદી પણ આવી ભૂલ કરી હોય એ મહેને યાદ નથી. છેલ્લાં દસ વરસથી એ મહારે ત્યાં કામ કરે છે અને એના જેવો પ્રમાણિક માણસ મહેને ખીજો કોઈ બેસી નથી. મહેને લાગ્યું કે એ ચાવી તો એનીજ હોવી બેઠી. મહારો ચહાનો વખત થવાથી વખતે એ પૂછવા માટે અંદર આવ્યો હશે. એની એ ભૂલ ખીજે કોઈ પ્રસંગે ઘણી નજીવી ગણાત પણ આ વખતની બેદરકારીનું પરિણામ થઈ ગંભીર અને દુઃખદાયક આવ્યું છે.

‘મહારી નજર ટેબલ પર પડતાં મહારી ખ.ત્રી થઈ ગઈ કે કોઈએ મહારા ટેબલ પરના કાગળોને હાથ લગાડ્યો છે. મુકુ ત્રણ લાંબા કાગળો પર છાપેલાં હતાં. મહેને ત્રણે એક સાથે ગોઠવીને રાખ્યાં હતાં. મહેને બેસું તો એક ટેબલ પર હતું, બીજું બારી પાસેના નાના ટેબલ પર પડ્યું હતું અને ત્રીજું જમીનપર પડી ગયું હતું.’

જ્યંતે પહેલી વાર ખ્યાન આપ્યું.



‘પહેલું જમીન પર, બીજું બારી પાસે ને ત્રીજું જ્યાં મુકયું હતું ત્યાં ખરૂં ને?’ એણે પૂછ્યું.

‘હાજી, એમજ. આપ એ શી રીતે બણી શક્યા?’

‘મહેરબાની કરી આપની હકીકત પુરી કરો.’

શ્વેતકવાર મ્હને એમ લાગ્યું કે ગરબડે મ્હારા કાગળો સાથે આ રીતે માફ ન થાય તેવી અને ઘણી વધારે પડતી છૂટ લીધી હતી. મ્હં એને પૂછ્યું તો એણે તો ઘસીને ના પાડી અને એણે ખરેખરું કહ્યું હતું એમ હું માનું છું. એટલે હવે એ અનુમાન કરવું રહ્યું કે જતાં આવતાં કામની બારણામાં ચાવી ભેંધ હશે અને ઉઘાડીને અંદર આવી હું બહાર ગયા છું એ ખાતરી થતાં આ કાગળો ભેંયા હશે. સ્કૉલરશીપ ઘણી મોટી રકમની—વરસે દહાડે બે હજાર રૂપિયાની, ત્રણ વરસ સુધી મળે એવી છે અને કામ ખંધા માણસ એ મેળવવા માટે આવું પગલું ભરે તો નવાઇ નથી. એમ ન હોત તો આટલી કાળજી રાખવાની હું દરકાર ન કરત પણ આ સંભોગોમાં પુરેપુરી તપાસ કર્યા સિવાય છૂટકો નથી કારણ કે મ્હારી જરા જોટલી બેદરકારીથી ખરા હકદારને એ સ્કૉલરશીપ ન મળતાં કામ ભળતાજ માણસના હાથમાં જવાનો સંભવ છે.

‘આ વાતથી ગરબડ પણ થણો ગભરાઇ ગયો હતો. જ્યારે એને લાગ્યું કે કામની કાગળોને હાથ લગાડ્યો છે ત્યારે એ ગભરાઇને ફસડાઇ પડ્યો હતો. મ્હં ધ્યાન ન આપ્યું હોત તો એને મૂર્છા આવી ભત. મ્હં એને દવા આપી અને ખુરસીમાં પડી રહેવા દીધા અને મારા ખંડની તપાસ કરવા માંડી. તરતજ મ્હને જણાયું કે પેલા માણસે પોતાની ત્યાં આવવાની નિશાની પણ મૂકી હતી. બારી પાસેના ટેબલ આગળ એણે પેન્સીલ છોલેલી તેના છોડિયાં પડ્યાં હતાં, તેમજ ભાંગેલી અણી પણ પડેલી હતી. વખતે એ હરામખોરે મુઠ્ઠાની બહુ ઝડપથી નકલ કરવા

માંડી હશે અને તેમ કરતાં અણી ભાંગી ગઇ હશે એટલે એને બીજી અણી કાઢવી પડી.’

‘ફક્કડ !’ જ્યંત હવે જરા ખુશ !મબજમાં આવતો હતો તે યોલ્લી ઉઠ્યો. પહેલાં કરતાં એનું ધ્યાન હવે સાંભળવામાં વધારે હતું અને એ રસપૂર્વક હકીકત સાંભળતો હતો. ‘તમે નસીબદાર તો ખરા !’

‘એ ઉપરાંત બીજી પણ નિશાનીઓ હતી. બારી પાસેનું ટેબલ તદ્દન નવું છે અને એની પર સુંદર ચકચકિત લાલ ચામડું મઢેલું છે. હું અને ગરબડ સોગન ખાંધને કહી શકીએ એમ છીએ કે એ પોલીશ કરેલું, સુંવાળુ તથા ચકચકિત હતું. હવે જોઈએ છીએ તો એના પર ખાસ્સો ત્રણ ઇંચ લાંબો એક જગ્યાએ કાપો પડ્યો છે. સાધારણ ઘસરકો હોત તો ઠીક હતું પણ આ તો કાપ પડ્યો છે. એ ઉપરાંત ટેબલ પર માટીનો એક વિચિત્ર આકાર પડ્યો હતો. એના ઉપર રેતી ચોટેલી હતી. મ્હારી ખાત્રી છે કે આ કાપ તથા માટીનો નમૂનો પેલા હરામખોરેજ રહેવા દીધેલાં હતાં. એ સિવાય બીજી કોઈ નિશાની કે પગલાંનાં નિશાન ન હતાં કે જેથી એ કોણુ છે ને કોણુ નહિ તે સમજી શકાય. હું ઘણો જ ગભરાઈ ગયો હતો અને થું કરવું તેનો વિચાર કરતો હતો ત્યાં આપના અને હોવાની વાત મ્હને યાદ આવી એટલે તરત જ હું આપની પાસે આગ્યો અને આ હકીકત રજૂ કરું છું- મને મહેરબાની કરીને મદદ કરો. જ્યંતરાય ! મ્હારી સ્થિતિ અને સંકટામણનો જરા ખ્યાલ કરો. કાં તો મ્હારે એંઝાલુસને શોધી કાઢવો જોઈએ કે પછી પરીક્ષા મુલતવી રખાવવી જોઈએ. કારણુ કે નવા પ્રશ્નપત્રો તૈયાર કરતાં વખત તો લાગે જ. પરીક્ષા મુલતવી રાખવાની વાત આ હકીકત બહેરમાં મુકવા સિવાય બને નહિ ને એ બધું બહેરમાં મુકતાં કાલેજની પ્રતિષ્ઠાને ધોકો લાગે એમ છે એટલે જેમ

જને તેમ શાંતિથી એવું નિરાકણ થઇ જાય એવી મ્હારી ઇચ્છા છે અને આશા છે કે આપ એ રીતે મ્હને મદદ કરી આપને હંમેશનો ઓશીંગળ કરશેજી.’

‘હું બધી વિગતો તપાસીને આપને થોડ્ય લાગે તે સલાહ અને સચના આપીશ.’ જયંતે ઉભા થઇને કપડાં પહેરતાં કહ્યું. ‘અવળત, તમારો કેસ સાવ નિરસ નથી એટલે હરકત નથી. એ મુક આવ્યા પછી તમને કોઇ મળવા આવ્યું હતું?’

‘હાજી. દૌલતરાય મઝમુદાર કરીને એક વિદ્યાર્થી જે મ્હારી ઉપરના ખંડમાં રહે છે તે પરીક્ષા સંબંધે થોડી ઘણી માહિતી પૂછવા આવ્યો હતો.’

‘આ પરીક્ષામાં એ ભેટો છે?’

‘હાજી.’

‘અને મુક તમારા ટેબલ હતા?’

‘હું ભૂલતો ના હોઉં તો એ ગોળ વીંટાળેલાં હતા.’

‘પણ મુક તરિકે ઓળખી શકાય તો ખરાંને?’

‘જનવા ભેગ છે.’

‘ખીજું કોઇ આવ્યું હતું?’

‘નાજી.’

‘આ મુક ત્યાં હશે એની ખીજ કોઇને ખબર હતી?’

‘છાપનાર સિવાય કોઇને નહિ.’

‘આ તમારો ગરબડ બણતો હતો?’

‘નારે ના! એને ખબરજ ન હતી.’

‘ગરબડ હમણાં ક્યાં છે?’

‘એ તો ફસડાઇ પડ્યો હતો. આવવાની ઉતાવળમાં મ્હેં એને એ ખંડમાંજ પડી રહેવા દીધો છે. ખુરશીમાં લથડીયું ખાઇને એ પડી ગયો હતો.’

‘તમે તમારા ખંડનાં બારણાં ઉઘાડાં મૂક્યાં છે?’

‘એ કાગળો પહેલાં ટેમલના ખાનામાં મૂકીને ચાવી મારી છે.’

‘તો તો પછી એમ ઠ્યું કે બે પેલા દૌલતરાયે એ કાગળોને મુક તરીકે ન ઓળખ્યા હોય તો જેણે એની સાથે ઘાલમેલ કરી તે માણસ આકસ્મીક રીતે જ એ મુક ત્યાં હશે એ પાકે પાયે બણ્યા સિવાય આવી ચઢ્યો હોવો બેઠએ’

‘મહને પણ એમજ લાગે છે.’

જયંત જરા હસ્યો.

‘બલે ચાલો. આપણે જઈએ. તારે લાયક કેસ નથી લાગતો નટવર! દર્દ માનસિક છે, શારીરિક નથી સમજ્યોને ! હરકત નહિ, તારે આવવું હોય તો મ્હારી કાંધ ના નથી. ચાલો, પ્રૉફેસર સાહેબ ! આપની સેવામાં હવે અમે ઊંઘે જણુ હાજર છીએ.

\*

\*

\*

કૉલેજનું બન્ધ મકાન અને એની બેડેના બંગલા તથા મકાનો ઘણી જૂની દબનાં હતાં. અમારા અસીલના ખંડની એક તરફની બારી કૉલેજના કંપાઉંમાં પડતી હતી. એનું બારણું બીજી બાજુ ઉઘડતું હતું અને તેનાથી થોડે દૂર ઉપર જવાનો દાદર હતો. એ મકાન ત્રણ માળનું હતું અને પ્રૉફેસર ભાંચ તળીએ રહેતા હતા. ઉપરના ત્રણ માળ પર ત્રણ વિદ્યાર્થીઓ રહેતા હતા. દરેક માળ પર અકેકે જણુ. અમે ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે સંખ્યાકાળ થઈ ગયો હતો. જયંત ધીરે રહીને બારી પાસે ગયો. એની નજીક જઈને પગનાં ચાપાં ઉપર ઉભા રહી એણે અંદરની બાજુ બેવા માંડ્યું.

‘એ બારણા વાટેજ અંદર આવ્યો હોવો બે-એ. એ સિવાય બીજો રસ્તો નથી.’ અમારા વિદ્વાન સાથીદારે એને એમ બોલ્યો બેઠને કહ્યું.

‘એમ છે!’ એમના તરફ ફરીને જ્યંતે કહ્યું. ‘તો તો આપણે એ તરફ જ જઈએ.’

અમે બીજી બાજુ ગયા અને ખંડમાં દાખલ થયા. અમે ઉભા હતા તેટલામાં તો જ્યંતે પોતાની તપાસ શરૂ કરી.

‘પગલાનું કે એવું કંઈ નિશાન આ દિવસે જણાય એમ નથી લાગતું.’ જ્યંતે કહ્યું. ‘તમારો માણસ સાબો થઈ ગયો લાગે છે. તમે એને ખુરસીમાં પડ્યો મૂકીને આવ્યા હતા ખરુંને? કંઈ ખુરસી?’

‘પેલી બારી પાસેની.’

‘એમ! પેલા નાના ટેબલ પાસે ખરું ને? આવેને અંદર આવો, હવે કંઈ હરકત નથી. ચાલો હવે આ નાનું ટેબલ બેઠાએ. એને શું કહેવાનું છે તે તો સાંભળીએ. શું થયું તે તો સમજાય એવું છે. પેલા ભાઈ સાહેબ અંદર આવ્યા, કાગળો બેઠા અને એક પછી એક એણે વચલા ટેબલ પરથી ઉપાડ્યા. તે આ ટેબલ આગળ આવ્યો કારણ કે અહીંથી તમે આવતા હોય તો બેઠ શકાય અને જતા રહેવું હોય તો જતા પણ રહેવાય.’

‘એમ બની શકે એવું ન હતું.’ પ્રેફેસરે કહ્યું. ‘કારણ કે હું બાજુના નાના દરવાજે થઈને આ તરફ આવ્યો. સામી તરફથી આવ્યો હોત તો નજર પડત એ વાત ખરી છે.’

‘ચાલો, એ પણ ઠીક થયું. ગમે તેમ પણ એનો અહીં બેસવામાં એ હેતુ હતો. પેલા પ્રુફ બેઉ. અંગભાના ડાઘ ત્રાષ તો નથી ને-નથી! ઠીક. એ આ પહેલું લઈને અહીં બેઠો ને ઉતારી લીધું. પુર ઝડપથી પણ આજુબાજુ ધ્યાન દઈને બેતાં બેતાં એ ઉતારી લેતાં કેટલો વખત લાગે? ઓછામાં ઓછો પા કલાક તો સહેજે લાગે. પછી એણે એ બાજુએ મૂક્યું અને બીજી લીધું એ એણે અડધું ઉતાર્યું એટલામાં તમે આવી લાગ્યા. અને એને બહુ

ઝડપથી-સમજ્યા ને-બહુ ઝડપથી નાશી જવું પડ્યું. એ ધીરેથી ગયો હોત તો આ કાગળો ઠેકાણે મૂકીને ભત. પણ એમને એમ રહેવા દધને જવું પડ્યું એટલે અણધારેલી રીતે તમે આવ્યા અને નાસવું પડ્યું. તમે આવ્યા ત્યારે કોઈ ઝડપથી દાદરો ચઢવું લાગ્યું હતું?’

‘નાજી. મહને ધ્યાન નથી.’

‘ઠીક. પણ એણે એટલી ઝડપથી લખ્યું છે કે એની પેન્સીલની અણી ભાંગી ગઈ અને તમે કહેો છો તેમ એને બીજું અણીયું કાઢવું પડ્યું. આ જરા ધ્યાન દેવા જેવી બાબત છે નટવર! એ પેન્સીલ સાધારણ કદની ન હતી પણ કંઈક અંસાધારણ હતી. સાધારણ પેન્સીલ કરતાં એ જરા વધારે બડી હતી અને એના ઉપરનો રંગ લાલ હતો તથા રૂપેરી અક્ષરોથી એના ઉપર એના બનાવનારનું નામ લખેલું હતું. અને બાકી રહેતો કકડો કે જેનાથી એણે આ બધું પૂર ઝડપે લખ્યું હતું તે ચારેક ઇંચનો હોય એમ લાગે છે. આવી પેન્સીલની તપાસ કરો એટલે એનો પત્તો લાગશે સમજ્યાને મી. વસવાણી! એ ઉપરાંત બીજી એક વિગત નોંધવા જેવી છે એની પાસે એક મોટું છુટું થઈ જવા આવેલું ચપ્પુ છે.’

આ સાંભળીને પ્રોફેસર નવાઈ પામ્યા. ‘બીજી વાત તો હું સમજ્યો.’ એમણે કહ્યું. ‘પણ લંબાઈ તથા—’

જ્યોતે પેન્સીલનાં છોતરામાંથી એક અમને બતાવ્યું. એના ઉપર ઇંગ્રેજીમાં NN એમ બે અક્ષરો હતા અને પછી થોડી જગ્યા હતી.

‘આ બેયું?’

‘હજી પણ નથી સમજતું—’

‘નટવર! તને હું અન્યાય કરું છું! ચાલ કહે બેઠાએ આ NN નો શો અર્થ છે. એ બે અક્ષર એક શબ્દને છેડે આવેલા

છે અને પેન્સીલ બનાવનારા મોટામાં મોટા વેપારી તરિકે બાવેરિયાવાળા જૉન ફ્રેમરનું નામ બાણીતું છે. હવે એ અક્ષરો પછી શું આવે છે તે જોઈએ. એની પછી પેન્સીલનું નામ અને બીજી બાજુ ‘બાવેરીયાની બનાવટ’ એ શબ્દો આવે છે. અને પછી થોડી જગ્યા ફારી રહે છે. આ બતની પેન્સીલ ઘણી મોટી તથા લાંબી હોય છે અને બીજી સાધારણ કદના કરતાં એની લંબાઈ બમણી હોય છે. સાધારણ કદની પેન્સીલનાં આ છેતરાં હોત તો પાછળ રહેલો ભાગ એક કે દોઢ ઇંચથી વધારે ન હોત પણ આ એ બતની નથી એટલે એની પાછળ રહેતો ભાગ ચારેક ઇંચનો હોવાનું હું કહું છું. એ પેન્સીલ મ્હારા અનુમાન મુજબ જૉન ફ્રેમરની ‘બ્યન્ટ પેન્સીલ’ છે અને તે બરાબર ચૌદ ઇંચ લાંબી આવે છે. ’ પછી એણે એ ટેબલ પર વિજળીનો પ્રકાશ પડે એવી રીતે રાખીને જોયું. ‘ના, એના પર કંઈ ઘસરકા નથી પડ્યા. એણે લખતી વખતે પાતળો કાગળ વાપર્યો હોય કે નીચે કંઈ પૃથું કે ચોપડી ન રાખ્યાં હોય તો આ ચકચકીત ચામડા પર લીટા કે ઘસરકા પડ્યા સિવાય ન રહે. એથી વધુ આ ટેબલ પરથી બહુવાનું મળે એમ નથી. આ માટીનો નમૂનો જરા નવાઈ જોવો ખરો. એમાં રેતી પણ જણાય છે. અને આ ચીરો તો એકાએકજ પડ્યો લાગે છે. આ તરફથી ઘસરકા થવા માંડ્યો અને અહીં આવતાં સુધીમાં આરપાર કાણું પડી ગયું. આ કેસ તરફ મ્હારું લક્ષ જોઈશો માટે આપનો આભાર માનવો જોઈએ. મી. વસવાણી ! ખરેખર ! વાત ઘણી રસિક થતી લાગે છે. પેલું બારણું કંઈ બાજુ પડે છે?’

‘મ્હારા શયન ખંડમાં.’

‘બનાવ બન્યા પછી તમે ત્યાં ગયા છો?’

‘નાજી. હું તરત જ આપના તરફ આવ્યો.’

‘એ ખંડ પણ તપાસવો બેઠએ. કેવો મજાનો જુની દબનો આ ખંડ છે ! એ બરાબર બેઠું ત્યાં સુધી જરા થોભો તો હરકત નહિ. જમીન પર કાંઈ નિશાન નથી. આ પડદો બેઠએ. તમે એની પાછળ કપડાં ભેરવો છો ખરુંને ? કોઈને આ ખંડમાં છૂપાઈ જવું હોય તો અહીંયાં જ સંતાઈ શકે. પલંગ નીચો છે અને ખીજી કોઈ સંતાવા લાયક જગ્યા નથી. પડદા પાછળ તો કંઈ નથી ને ?’

જયંતે પડદો બાળુએ ખેંચ્યો. એની સાવધાની અને ચાલાકીથી એટલું જણાતું હતું કે અણુધાર્યા દેખાવ માટે ઠેણું તૈયારી રાખી હતી, પણ એવો વખત આવ્યો નહિ. પડદા પાછળ વખતે કોઈ હોય ને એકાએક ડુમલો કરે એ સ્વાભાવિક છે એટલે એવા પ્રસંગે સાવચેતી રાખવી બેઠએ. જયંતે આમ-તેમ ફર્યો અને નીચા નમીને જમીન પરથી કંઈક ઉંચકી લીધું.

‘આ અહીં ક્યાંથી ?’ એ બોલી ઉઠ્યો.

ટેબલ પરથી માટીનો જે વિચિત્ર નમૂનો મળ્યો હતો તેવો જ ખીજો આ નમૂનો હતો. એ પણ કાળી માટીનો બનાવેલો હતો અને એમાં એક બાળુ રેતી હતી. જયંતે તે લાથમાં લઈને વિજળીના પ્રકાશમાં બેવા માંડ્યો.

‘તમારા મહેમાને અહીં પણ નિશાન રાખ્યાં લાગે છે ! એમની સ્વારી અહીં પણ આવી ગઈ છે !’

‘અહીં શું કામ હશે ?’

‘સમજી શકાય એવી વાત છે ! તમે અણુધારેલ રસ્તે આવ્યા એટલે છેક બારણા પાસે આવ્યા ત્યાં લગી એને ખબર ન પડી. બારણું ખખડ્યું એટલે એ શું કરે ? જેનાથી એની ચોરી પકડાય એવું હતું તે બધું ઝડપથી ઉપાડી લીધું અને આ ખંડમાં સંતાવા દોડ્યો. અહીં આવીને છૂપાઈ બેઠો.’

‘અરે ભલા ભગવાન ! આપ એમ કહો છો કે જ્યારે હું



ગરબડ સાથે માથાફેડ કરતો હતો ત્યારે એ માણસ મ્હારો કેદી હતો? એ મ્હેં તપાસ કરી હોત તો હું પકડી શકત એમજ ને?’

‘બધી વિગતો એ રીતે વાંચી શકાય છે.’

‘વખતે એમ ન પણ હોય. આપે પેલી બારી બોધ?’

‘હાજી. એ રસ્તે થઇને માણસ જઇ શકે છે.’

‘અને એ રસ્તેથી ગયો હોય એ બનવા બોધ છે. મ્હને આવતો બોધ એ અહીંના આવ્યો હોય અને એ બારીએથી કેદી પડ્યો હોય એ પણ સંભવિત છે.’

જ્યંત જરા અધીરો થતો લાગ્યો.

‘હશે. પણ આપણે હવે આગળ પગલાં લઇએ. તમે કહો છો કે આ દાદરનો ઉપયોગ ત્રણ વિદ્યાર્થીઓ કરે છે અને તમારા બારણા આગળ થઇને એમના સિવાય બીજા કોઇ વારે ઘડીએ જતું નથી?’

‘હાજી.’

‘અને એ ત્રણે જણ આ પરીક્ષામાં બેઠા છે?’

‘હાજી.’

‘તમને એ ત્રણમાંથી કોઇના પર શક જવાનું કારણ છે?’

‘એ જરા નાજુક સવાલ છે. કોઇ પણ બતના પુરાવા સિવાય શક લઇ જવો એ વ્યાજબી નથી.’

‘પણ શક હોય તો જણાવોને. પુગવા! હું શોધી કાઢીશ.’

‘એ ત્રણ જણની ચાલચલગત તથા નીતિરીતિ હું હુંકામાં કહી બઠું. પહેલે માળે વિજયભણુદાસ ઘીયા કરીને સરતી વિદ્યાર્થી રહે છે. એને કિકેટનો અને બીજી રમતોનો બારે શોખ છે. હનુમાન કુદકાની હરીશ્ચંદ્રમાં એ ઇનામ જીતી ગયો હતો અને એની હરીશ્ચંદ્ર કોઇ ભાગ્યેજ કરી શકે એમ છે. એના આપ ઘણા જણીતો માણસ હતો. સર જેડીસન ઘીયાનું નામ

તમે સાંભળ્યું હશે. પ્રેમચંદ્ર રાયચંદ્રવાળા ધૂમ સદ્ગામી એ ખુબાર થઇ ગયેલા. એ બિચારો ઘણો ગરીબ છે અને મહેનતુ તથા ઉદ્યોગી વિદ્યાર્થી છે.

‘બીજે માળે દોહતરાય મજમુદાર કરીને એક કાઠિયાવાડી જુવાન રહે છે. એ ખડતલ પણ લપલપીઓ છે અને ભણવામાં જરા ધીરો છે. પાલી અને માગધી બેઉમાં ઘણો પાછળ છે.

‘હેક ઉપરને માળે જનવંતરાય અંતાણી કરીને કચ્છ ભુજનો નાગર રહે છે અને એ ઘણો જ ચાલાક તથા બુદ્ધિશાળી વિદ્યાર્થી છે. એનામાં થોડાંક અપલક્ષણ છે તેથી એનું કામ દીપી આવતું નથી. એ જરા અસ્થીર મગજનો અને રખડેલ છે. ગયા વર્ષે એ કશાકમાં સંડોવાયો હતો અને હમણાં બહુ રખડે છે એટલે પરીક્ષામાં શું ઉકાળશે તે સવાલ છે!’

‘ત્યારે તમે અંતાણી પર શક લઇ જવ છો?’

‘એ તો કેમ કહેવાય, પણ ત્રણમાં એ જરા વાંધાવાળું માણસ છે!’

‘હીક. હવે તમારા માણસને જરા બોલાવો તો.’

પ્રોફેસર સાહેબે ગરબડને બોલાવ્યો. એની ઉંમર નહિ નહિ તેણે પંચાવનથી સાઠ વરસની હતી. માથાના વાળ બધા પાકી ગયા હતા તથા દાંત લગભગ પડી ગયા હતા. એના હાથના આંગળાં ધૂજતાં લાગતાં હતાં.

‘ગરબડ, અમે પેલી વાતની તપાસ કરીએ છીએ.’ પ્રોફેસરે કહ્યું.

‘હ.’ એણે જવાબ આપ્યો.

‘મહેં સાંભળ્યું’ જયંતે કહ્યું. ‘કે આજે તે તારી ચાવી બારણામાં જ રહેવા દીધી હતી?’

‘હાહ.’

‘જ્યારે આ કાગળો અહીં ઉઘાડા પડ્યા હતા ત્યારે જ

તે ચાવી એમ રાખી મૂકી એ નવાઇ જેવું ન લાગે ?’

‘એ મ્હારી બેદરકારી ગણાય પણ કાંઈ કાંઈ વખત એ ચીતે મ્હારાથી ચાવી રહી જતી ખરી.’

‘તું ક્યારે આવ્યો હતો ?’

‘સાડાચાર વાગ્યા હશે. પ્રોફેસર સાહેબ એ વખતે રોજ ચહા પીએ છે.’

‘કેટલોક વખત ઉભો હમ્મશ ?’

‘મ્હને લાગ્યું કે સાહેબ બહાર ગયા છે એટલે હું તરતજ બહાર નીકળ્યો.’

‘તેં ટેબલ પરથી આ કાગળો ઉપાડ્યા હતા ?’

‘નાહ. જરાય પણ નહિ.’

‘કુચી શી રીતે બારણામાં રહી ગઇ ?’

‘મ્હારા હાથમાં ચહાની ‘ટ્રે’ હતી એટલે ચાવી રહેવા દેવી પડી. મ્હેં ધાયું કે હમણાં આવીને લઇ લઉં છું પણ પછી ભૂલી ગયો.’

‘બહારના બારણાને સ્પ્રીંગનું તાળું છે ?’

‘નાહ.’

‘તો તો એ આખો વખત ઉઘાડું જ રહ્યું હતું ?’

‘હાહ.’

‘પ્રોફેસર સાહેબે તને બોલાવ્યો ત્યારે તું ખૂબ ગભરાઇ ગયો હતો ?’

‘હાહ. આવો બનાવ અહીં કદી બન્યો નથી. દસેક વરસથી હું અહીં છું પણ આવું કદી સાંભળ્યું નથી. મ્હને લગભગ મૂર્છા આવી ગઇ.’

‘એ મ્હેં સાંભળ્યું. તને ચક્કર આવવા મંડ્યા ત્યારે તું ક્યાં ઉભો હતો ?’

‘હું ક્યાં ઉભો હતો એ પ્રશ્ન છે ? અહીં દરવાજા પાસેજ

હતો સાહેબ !’

‘તો પછી એ નવાઇ જેવું નથી લાગતું કે તું છેક પેલી ખુરસી પર જઈ ને ફસડાઈ પડ્યો ! આ બીજી ખુરસીએ તો વચ્ચે હતી.’

‘મહને કંઈ સમજતું નથી. હું તો જે ખુરસી નજરે પડી તે પર બેઠો.’

‘એ વિષે હું નથી ધારતો કે એણે કંઈ વિચાર કર્યો હોય. બીચારો હૃદયાર ગભરાઈ ગયો હતો.’ પ્રોફેસરે વચ્ચે ઉભેરું.

‘પ્રોફેસર સાહેબ બહાર ગયા ત્યારે પણ તું અહીં આજ બેસી રહ્યો હતો ?’

‘એક બે મીનિટજ. પછી તો હું બારણું વાસીને બહાર ગયો.’

‘તને કોના પર શક આવે છે ?’

‘એ તો કેમ કહી શકાય સાહેબ ! હું નથી ધારતો કે આવી રીતે કાગળો ઉથલાવીને કોઈ લાભ મેળવવાની આશા રાખતું હોય ! એ બાબત મહને કશી ગમ પડતી નથી.’

‘હરકત નહિ. પેલા ત્રણ વિદ્યાર્થીમાંથી કોઈને તે આ વાત તો નથી કરીને ?’

‘નાહ. રજ પણ નહિ.’

‘એમને મળ્યો પણ નથી ?’

‘નાહ.’

‘બહુ સાર. હવે મી. વસવાણી ! આપણે જરા આમતેમ બહાર ફરીએ.’

અમે બહાર નીકળી બાગમાં જઈને બેઠા. ત્રણે બહુના ખંડોમાં બત્તી બળતી હતી અને એ વાંચતા હોય એમ લાગતું હતું.

‘ત્રણે પક્ષી માળામાં જ છે.’ જયંતે કહ્યું. ‘એમાંનું એક તો પેલા કવિએ કહે છે તેમ ભયવિન્દ્ય લાગે છે!’

દૌલતરાય આમતેમ ફરતો ને માથું ધુણાવતો હોય એમ બારી પરના કાચમાં પડતા એના કાળા પડછાયા પરથી લાગ્યું.

‘એ ત્રણેના ખંડમાં ડોકીયું કરીને જોઈ લેવાની મ્દારી ધર્યા છે.’ જયંતે કહ્યું. ‘એમ કરવામાં હરકત તો નથીને?’

‘ના રે ના! એમાં હરકત શાની? આ વિભાગ કોલેજમાં ઘણો જૂનો છે અને એનું બાંધકામ બહુજ જૂની દગલું છે એટલે એની બાંધણી જોવા પણ અવાર નવાર કોષક કોષ આવે છે. ચાલોને, હું તમને લઈ જઈ એટલે હરકત જ નહિ.’

‘અમારું નામ કહેવાની જરૂર નથી.’ જયંતે સ્વચના આપી.

પ્રોફેસર અમને મી. ઘીઆના ખંડમાં લઈ ગયા. એણે ખખડાવતાં વેંતજ બારણું ઉઘાડ્યું. અમે શા માટે આવ્યા હતા એ પ્રોફેસરે કહ્યું એટલે એ ઘણો ખુશી થયો. એ ખંડની બાંધણી જરા ધ્યાન ખેંચે એવી હતી. જયંતને એમાં ઘણો રસ પડ્યો એણે તો પોતાની નોટ બુકમાં એનો સ્કેચ દોરવાનો પોતાનો વિચાર જણાવ્યો અને તે દોરવા બેઠો. એ સ્કેચ દોરતાં પેન્સીલની અણી પણ ભાંગી નાંખી અને મી. ઘીઆની પેન્સીલ વાપરવા લીધી. એ ન ફાવી એટલે એની પેન્સીલ છોલવા સારૂ ચપ્પુ માગ્યું અને પાછી અણી કાઢી.

ત્યાંથી બીજે માળે ગયા એટલે ત્યાં પણ એજ રીતે જયંતે સ્કેચ કાઢતાં પેન્સીલની અણી ભાંગી, ઉછીની માગી અને ના ફાવ્યો તે અણી કાઢવા ચાકુ માગ્યું.

બેઠે જગ્યાએ જયંતે જો વિગતોની આશા રાખતો હતો તે મળી હોય એમ મ્દને ન લાગ્યું. અમે ત્રીજે માળે ગયા અને બારણું ખખડાવ્યું. અંદરથી ગાળોનો વરસાદ વરસતો લાગ્યો:

‘એ સાળો કોણ અત્યારે આવી મુવો છે ! અહીં ટાણુ ઉઘાડવા નવરૂ ભેડુ છે ? જે હોય તે ભય જહનમની ખાડમાં. કાલે પરીક્ષા છે ને આજે આ શી પંચાત !’

‘સાવ અવિવેકી’ છે.’ પ્રૉફેસર સાહેબે અમને કહ્યું. એમનો મિબબ ગયો લાગતો હતો. ‘એને ખમર ન હતી કે આપણે ખારણું ઠોકતા હતા. પણ એકંદરે એ બહુ ઉદ્ધત છે, અને આ સંજોગમાં એ વર્તન થણું જ શંકાસ્પદ છે.’

જ્યંત કંઈક ખીજે જ વિચાર કરવા લાગ્યો.

‘એની ઉંચાઈ તમે કહી શકશો ?’

‘ખરેખર ! એ કંઈ ખાત્રીથી ન કહી શકાય પણ એ દૌલતરચ કરતાં ઉંચો છે. ઘીઆ જેટલો ઉંચો નહિ. વખતે પાંચ ફુટ છ એક ઇંચ હશે.’

‘એ જરા નોંધવા જેવી વિગત ખરી.’ જ્યંતે જણાવ્યું  
‘હવે મી. વસવાણી ! અમે રબ્બ લખશું.’

પ્રૉફેસર તો નવાઈ પામીને એકદમ રડી ઉઠ્યા :

‘પણ ભાઈસાહેબ ! તમે મ્હને આ સ્થિતિમાં મૂકીને તો નહિ બચને ! આમ એકાએક જતા રહો તે કેમ ચાલે જરાક તો મ્હારી સ્થિતિનો ખ્યાલ કરો ! કાલે તો પરીક્ષા છે. આજે રાત્રે જ મ્હારે જે તે નિર્ણય પર આવવું જોઈએ. આ સંજોગમાં મ્હારે પરીક્ષા લેવા શી રીતે દેવી ? જે તે એક વાતનો નિકાલ તો કરવો જોઈએ ને.’

‘ગભરાવાની જરૂર નથી. તમારે કંઈ કરવાનું નથી. જેમ છે એમને એમ બધું રહેવા દો અને ચાલે છે તેમ ચાલવા દો. કાલે સવારના તમને મળીશું અને શું કરવું તેનો બનતા સુધી તો નિર્ણય કરી નાખીશું. ત્યાં સુધી કંઈજ કરતા ના સમજવાને—’

‘બહુ સાડ મી. જ્યંત !’

‘શાંતિ રાખજો જરા. અમે જરૂર કંઈ પણ રસ્તો કાઢી

આપીશું. પેલા માટીના નમુના હું લઈ જઈ છું અને પેન્સી-  
લનાં છોતરાં પણ સાથે રાખું છું. ચાલો, સાહેબજી.’

અમે જરા બહાર નીકળ્યા એટલે મહેં પાછી એ મકાન  
તરફ નજર રાખી. દૌલતરાય હજી આમતેમ આંટા ફેરા કરતો  
હતો. બીજા બેઉ શાંત હતા, અને દેખાતા ન હતા.

‘તું શું ધારે છે? નટવર!’ જયંતે અમે જરા આગળ  
આવ્યા એટલે પૂછ્યું ‘નાની સરખી રમત છે. પત્તાની રમત  
જેવી સ્તોને! ત્રણ જણ છે, અને એમાંનો એક હોવો જ  
જોઈએ. તું પસંદ કર જોઈએ. તારી મહેરબાની કોના પર  
ઉતરે છે?’

‘મને તો પેલો છેલ્લો મજલાવાળો બટકોલોજ હરામ-  
જોર લાગે છે. એનો ઇતિહાસ પણ શંકાસ્પદ છે. પેલો દૌલત-  
રાય પણ પક્કો લાગે છે. શા વાસ્તે એ એટલા બધા આંટા  
ફેરા કરતો હશે?’

એમાં શક લાવવા જેવું કાંઈ નથી. કાંઈ કાંઈને એવી ટેવ  
હોય છે. કાંઈ વાત બહુજ ધ્યાન દઇને કે ગોખીને મોઢે કરવા  
માટે ઘણાં એમ કરે છે.

‘એણે આપણને જરા વિચિત્ર રીતે આવકાર આપ્યો—’

‘તું પણ એ સંજોગોમાં એમ કરે. આવતી કાલે પરીક્ષા  
આપવાની હોય અને મીનીટે મીનીટ જ્યારે ઘણી કિમતી હોય  
ત્યારે એકાએક અબણ્યા માણસોતું ટોણું ધુસી આવે ને નકામો  
વખતને! ભોગ માગે ત્યારે તારાથી પણ એમજ વર્તાઈ જવાય.  
નટવર! એ બાબતમાં શકને સ્થાન નથી. પેન્સીલ, ચાકુ બધું  
સંતોષકારક હતું. પણ પેલો જરા મહારં ધ્યાન ખેંચે છે.’

‘કાણુ?’

‘બીજો કાણુ? ગરબડ સ્તોને. એણે શી ગરબડ કરી છે  
તે સમજતું નથી. એનો કાંઈ સ્વાર્થ હશે?’

‘મહને તો એ તદ્દન પ્રમાણિક લાગ્યો.’

‘મહને પણ એમજ લાગ્યું. અને એજ નવાઈની વાત છે !’  
એના જેવા પ્રમાણિક માણસે-કંઈ નહિ, આ અહીંના મોટા સ્ટેશનર  
કાગળ પેન્સીલ વગેરેના વેપારીની-દુકાન આવી. આપણે અહીંથી  
તપાસની શરૂઆત કરીએ તો કેમ ? ’

‘સાર.’

એ ન્હાના સરખા શહેરમાં ચાર બાણીતા સ્ટેશનર્સ હતા.  
એ દરેક ટેકાણે જ્યંતિ પેલાં પેન્સીલનાં છોતરાં બતાવ્યાં અને  
એ બતની બચન્ટ પેન્સીલ માગી. તેમજ એને માટે બમણી વાણ  
ગણી કિંમત આપવાનું પણ કહ્યું. ચારે જણાએ કહ્યું કે એમના  
સ્ટોકમાં એ ન હતી પણ ઑર્ડરથી મંગાવી આપવા તેઓ તૈયાર  
હતા, કારણ કે એ ચાલુ બરની ન હતી અને બાગ્યે જ કાંઈ  
લેનાર મળે એટલે કાંઈ સ્ટોકમાં રાખતું ન હતું. એમાં ફતેહ ન  
મળવાથી જ્યંતિ રજોય નિરાશ ન થયો.

‘હરકત નહિ, નટવર ! આ એક આશા ફેગટ ગઈ, પણ  
એના સિવાય આપણે ચલાવી શકીશું અને આપણું કામ આગળ  
ધપાવીશું. અરે બાપરે ! નવ વાગવા આવ્યા ! જમવાનો વખત  
પણ થઈ ગયો ! ચાલો મૂકા પડતા એ ગભરાએલા પ્રોફેસર,  
બેદરકાર નોકર અને ખંતીલા વિદ્યાર્થીઓને !’

\*

\*

\*

અમે વાળુ પાણી કયાં પછી જ્યંતિ ઘણીવાર સુધી વિચાર  
કરતો બેઠો હતો પણ એણે એ વિષે મ્હારી સાથે કાંઈ વાત કરી  
નહિ. બીજે દિવસે સવારના સાતેક વાગે એ મ્હારી પાસે આવ્યો.

‘કેમ નટવર ! હવે આપણે જઈશું ને ? પેલા પ્રોફેસર  
બિચારા વાટ બેતા હશે !’

‘જરૂર.’

‘આપણે નહિ જઈએ તો એ તો ગભરાઈજી જશે.’



‘પણ એમને નિશ્ચિત જવાબ અપાય એવું છે ખરું?’

‘મ્હારું એમ માનવું છે.’

‘તો તો તું કૈંક નિર્ણય પર આવ્યો હમણ.’

‘એનો ભેદ જડ્યો છે નટવર!’

‘શી રીતે? બીજા કાંઈ પુરાવા મળ્યા? એવા સભેગો તો ન હતા!’

‘એમ ન હોત તો પાંચ વાગ્યાનો હું બહાર ન જાત! એ કલાકમાં નહિ નહિ તોયે પાંચ માઇલનો ધક્કો ખાધો હશે. અને એવું પરિણામ એવું હોય તો આ રહ્યું.’

એમ કહીને એણે પોતાની હથેલી પહોળી કરી. ગઇ કાલે જડેલા કાળી માટીના વિચિત્ર નમૂના જેવા ત્રણ નમૂના એની હથેલીમાં હતા.

‘ગઇ કાલે તો એજ નમૂના હતા જ્યંત?’

‘અને ત્રીજો અત્યારમાં મળ્યો. અને એ તો સમજી શકાય એમ છે કે જ્યાંથી ત્રીજો આવ્યો ત્યાંથી પહેલા એ આવ્યા હોવા બેઠકો ખરું નટવર! ચાલ, હવે જલદી કરે જરા.’

બિચારા પ્રોફેસરની સ્થિતિ ખરેખર! દયાબનક થઇ ગઇ હતી. થોડા વખતમાં તો પરીક્ષા શરૂ થવાની હતી, અને હજી એમની શંકા શમી ન હતી. એમને એટલું જ દુઃખ થતું હતું કે પેલો હરામખોર માણસ પરીક્ષામાં ભેસશે અને જોડી રીતે લાભ ઉઠાવી જશે. એમનું માનસિક દર્દ એવું અસહ્ય હતું કે રથીર ઉભા રહેવા જેટલી પણ એમનામાં શક્તિ રહી ન હતી. જેવા એમણે અમને બોલા તેવાજ તે જ્યંત તરફ દોડ્યા.

‘અરે બહા ભગવાન! આખરે આપ પધાર્યા ખરા! હું તો સમજ્યો કે આપ મ્હને ખાડામાંથી નહિ કાઢી શકો! હવે શું કરું? પરીક્ષા ચાલવા દઉં?’

‘જરૂર. ખુશીથી ચાલવા દો.’

‘પણ પેલો—’

‘એ નહિ બેસે. બીજું શું?’

‘આપ એને ઓળખો છો?’

‘હું એમ ધારું છું ખરો. બે આ વાત બહાર પાડવાની ન હોય તો આપણે કેટલી સત્તા હાથ ધરવી પડશે. આપણે હમણાં ન્યાયનું કામ કરતી લશ્કરી કોર્ટનો દેખાવ ધારણ કરવો પડશે. અને એ રીતે વર્તવું બેધરે. તમે ત્યાં બેસો મી. વસવાણી. નટવર! તું આમ બેસ. હું વચ્ચે બેસું છું. હવે આપણે ગુન્હેગાર પર પુરતી છાપ પાડી શકીશું. જરા ઘંટડી વગાડો તો—’

ગરબડ તરતજ અંદર આવ્યો, અને અમારો આ દેખાવ બેઠું જરા ખંચાયા.

‘જરા બારણું બંધ કર ગરબડ!’ જયંતે કહ્યું. ‘હવે ગઈ કાલના બનાવ વિષે ખરી વાત કર.’

એનો ચહેરો સફેદ પુણી જેવો થઈ ગયો.

‘મ્હેં આપને ગઈ કાલે બંધુનું કહ્યું છે સાહેબ!’

‘બીજું કાંઈ કહેવાનું નથી?’

‘જરાયે નહિ. સાહેબ!’

‘બહુ સાર. બે હું તને કેટલીક સચના કરૂં—ગઈ કાલે તું પેલી ખુરશી પર બેઠો ત્યારે એના પર કોઈ ચીજ પડી હતી અને તે પરથી કાણ આવ્યું હતું તે બધી શકાય એમ હતું એટલે તું એ ચીજ સંતાડવા ખાતરજ બેસી પડ્યો હતો એ ખરું છે ને?’

એનો ચહેરો એકદમ શીઝો પડી ગયો.

‘ના સાહેબ. એવું કાંઈ જ ન હતું.’

‘હું તો માત્ર સચના કરું છું. વખતે એમ જન્યું હોય એ સંભવિત હતું એવું મ્હારું અનુમાન હતું. એમજ થયું છે

એ મ્હારાથી પુરવાર થઇ શકે એમ નથી એટલે દિલ્લીગીર છું. પણ મ્હને એમ લાગે છે કે જેવા પ્રૌફેસરનું જીવન ગયા તેવો જ તેં પેલા ખંડમાં છુપામલાને છૂટો કર્યો.’

એણે પોતાના સુકાષ જતા હોઠપર જીભ ફેરવી.

‘ત્યાં કાંઈ નહોતું. સાહેબ!’

‘એ બનવાભેગ નથી ગરબડ! અત્યાર સુધી તું સાચું કહેતો હકીકત પણ આ વખતે તેં ખોટો જવાબ આપ્યો છે.’

એનો ચહેરો જેવા જેવો થઇ ગયો.

‘ત્યાં કાંઈ જ નહોતું. સાહેબ!’

‘ઝોલ, ઝોલ, ખરું કહી દે ગરબડ!’

‘ના સાહેબ! ત્યાં કાંઈ જ નહોતું.’

‘તો તો પછી તું કાંઈ જ વધુ ખબર આપી શકે એમ નથી. હરકત નહિ. તું પેલા ખંડમાં જઈને ઉભો રહે. પેલા બારણા નજીક જ ઉભો રહેજે. હવે પ્રૌફેસર, તમે જરા પેલા વિજ્ઞાનપ્રજ્ઞાસ ધીઆને ઝોલાવી લાવો તો.’

પ્રૌફેસર તરત જ એ જુવાન વિદ્યાર્થીને ઝોલાવી લાવ્યા. એ બહુ દેખાવડો છોકરો હતો અને એની ઉંચાઈ પણ ઘણી વધારે હતી. એણે એક પછી એક અમારા તરફ બોલ્યાં અને છેવટે ગરબડ પર નજર ઠેરવી.

‘બારણું બંધ કરતા આવો.’ જ્યંત ઝોલ્યો. ‘જુઓ મી. ધીઆ, આપણે અહીં એકાંતમાં બેઠા છીએ, અને અહીં થયેલી વાત બહાર બમ એમ નથી. આપણે ખુલ્લા મનથી વાત કરીએ તો સારું. તમારા જેવા ઉગતા જુવાન અને પ્રમાણિક તથા મહેનતુ માણસે ગઈ કાલે શા માટે ખરાબ પગલું ભર્યું એ જરા સમજવો તો ઠીક.’

માથાપર વિજ્ઞાની પડે એટલો એ ચમક્યો અને ગરબડ તરફ ત્રાસદર્શક દષ્ટિ ફેરવીને ઠપકાની નજરે બોલ્યું.

‘ના, ના ભાષ સાહેબ! મહે’ એક અક્ષર પણ કહ્યો નથી. જરાપણ બોલ્યો નથી.’ ગરબડે બૂમ મારી.

‘પણ હવે તો તેં બહુ કહ્યું છે!’ જયંતે કહ્યું. ‘જુઓ, જૂપાવાનું કાંઈ કારણ નથી. ગરબડના અત્યારના શબ્દો જ તમારી સ્થિતિ શંકાસ્પદ અને ભયંકર કરી મૂકે છે. તમે ખરેખરી હકીકત કહી દો એમાં જ શોભા છે.’

એકાદ ક્ષણ શાંત થવા તથા લાગણીઓ શાંત પાડવા પ્રયત્ન કરીને મી. ધીઆએ અમારી સામે ઘુંટણીએ પડી બેઠે હથેલીઓમાં માથું મૂકી હુસકા ખાતાં રડવા માંડ્યું.

‘રડો નહિ, રડો નહિ.’ જયંતે માયાળુપણે કહ્યું. ‘માણસથી ભૂલ થાય એ સ્વભાવિક છે અને તમારી ભૂલ માટે અમે સખત થવા નથી માગતા. બેઠાએ તો ગઈ કાલે શું બન્યું તે હું કહેતો બહુ અને તેમાં ભૂલ પડે તો તમે સુધારો. એમ કહેને? હરકત નહિ. તમે જરા રવસ્થ થાવ! તમને અન્યાય કરવાનું કાંઈ કારણ નથી. માણસ માત્ર ભૂલને પાત્ર છે. ડાહ્યો તે કે જે તરત જ એને સુધારવા પ્રયત્ન કરે.

‘પ્રોફેસર, તમે જ્યારથી મહેને જણાવ્યું કે મુકના કાગળો તમારા ખંડમાં હોવાની કોઈને પણ-ગરબડને સુદ્ધા-ખબર ન હતી ત્યારથી જ તમારા કેસનું કંઈક સ્થીર રૂપ મદારા મગજમાં વડાયું. છાપનાર તો બહુ જ અને તે કાંઈ જ કરે નહિ. એ ધારે તો પોતને ત્યાં જ એનો ઉપયોગ કરી શકે એટલે એ વિચારને સ્થાન જ નથી. એમ પણ લાગ્યું કે કોઈ તમારા ખંડમાં એકાએક આવે અને આ કાગળો અકસ્માતથી જુએ એ પણ સંભવિત ન હતું. એટલે એ નિર્ણય પર મદારે આવવું પડ્યું કે આવનારને ખબર હતી કે આ ટેબલ પર સવાલપત્રને લગતા ‘મુક’ પડ્યાં છે અને તે બધા પછી જ એ ખંડમાં દાખલ થયો હતો. એને એ વાતની શી રીતે ખબર પડી ?

‘જ્યારે હું અહીં આવ્યો ત્યારે સૌથી પહેલી મહેં તમારા ખંડની બારી તપાસી, તમે એમ પણ ટીકા કરી કે ઘોળે દિવસે બધાના દેખતાં ત્યાં થઈને આવવાનો કોઈ પ્રયત્ન કરે એ અસંભવિત અને કદપનામાં પણ ન આવે એમ હતું. એવો વિચાર મહેં કર્યો જ ન હતો. હું તો એ બેતો હતો કે ત્યાં થઈને પસાર થનાર માણસ ટેબલ પર પડેલા કાગળ બેઠને ઓળખી શકે તો એ કેટલો ઉંચો હોવો બેઠએ હું પોતે છ પુટ ઉંચો છું છતાં મ્હારે બેવું હોય તો પગનાં ટેરવાં પર ઉભા રહીને પણ પ્રયત્ન કરવો પડે. મ્હારાથી નીચો માણસ તો બેઠ શકે જ નહિ. એટલે એ ઉપરથી મ્હને એક ચોકકસ કારણ તો મળ્યું જ હતું કે તમારા ત્રણ વિદ્યાર્થીમાંથી જે વધારેમાં વધારે ઉંચો હોય તેનું એ કામ હોવું બેઠએ, અને એના પર મ્હારે નજર રાખવી બેઠએ.

‘મહેં ખંડમાં આવીને પેલા ટેબલ વિષે તો તમારી સાથે વાત કરી પણ જ્યાં સુધી તમે ત્રણ વિદ્યાર્થીઓના વર્ણનમાં મી. ઘીઆ હનુમાન કુદકામાં ઇનામ જીતી ગયા હતા એ વાત કરી ત્યાં સુધી વચ્ચેના ટેબલ બાબત મહેં કોઈ અનુમાન કયું ન હતું. એ વાત સાંભળી એટલે મ્હને બધી વાત સમજાઈ પછી તો મ્હારે થોડાક પુરાવા બેઠતા હતા અને તે મ્હને તરતજ મળ્યા.

‘હવે શું થયું તે કહું. આ ભાઈએ બપોરનો વખત પુરાણીના અખાડામાં જઈને હનુમાન કુદકાના પ્રયોગોમાં ગાળ્યો હતો. એ વખતે એમણે પેલા ખીલાવાળા છુટ પહેર્યા હતા. એ જતના છુટ એકદમ સરકી ન જવાય માટે એ રમતમાં વપરાય છે. જતી વખતે આ બારી આગળ થઈને ગયા અને પોતાની અસાધારણ ઉંચાઈને લીધે સાધારણ રીતે ટેબલ પર પડેલાં મુક પર એમની નજર પડી. શાનાં મુક હશે તે તો એ તરતજ

સમજી ગયા. જતાં જતાં તમારા નોકરની બેદરકારીથી રહી ગયેલી કુંચી એ એમણે ન બેઠ હોત તો કંઈજ ન હતું પણ એ બેઠા પછી એકાએક એમના મનમાં સંજોગોનો લાભ લેવાનો ને ખાત્રી કરવાનો વિચાર આવ્યો. એમાં ભય જેવું પણ કંઈ ન હતું, કોઈ પૂછે તો એમ કહી શકાય કે પ્રૌફેસર સાહેબને કષ્ટક પૂછવું હતું એટલે અંદર ગયો હતો.

‘જ્યારે એમની ખાત્રી થઈ કે એ મુફ સવાલ પત્રનાંજ હતાં ત્યારે એનો ઉપયોગ કરી લેવાનો એમને વિચાર થયો. એમણે પોતાના બૂટ ટેબલ પર મૂક્યા. ખારી પાસેની ખુરસી પર તમે શું મૂક્યું હતું?’

‘હાથનાં મોજાં.’ એ જુવાન વિદ્યાર્થીએ જવાબ આપ્યો.

જ્યતે ગરબડ સામે નજર નાખી.

‘એમણે મોજાં કાઢીને ખુરસી પર મૂક્યા અને મુફના કાગળ લઈ નકલ કરવા માંડી. એમણે એમ માનેલું કે પ્રૌફેસર મુખ્ય દરવાજેથી પાછા ફરશે એટલે એમને બેઠ શકાશે. પણ એ તો પાછળને દરવાજેથી આવ્યા, અને તેનો અવાજ એમણે એકાએક સંભળ્યો. નાસી છૂટવાનો માર્ગ ન હતો. એ મોજાં ભૂલી ગયા પણ બૂટ લઈને એકાએક બેડેના ખંડમાં ભરાઈ ગયા. તમે બેસો તો પેલો લીટો એક ઘસરકા જેવો છે અને બેડેના ખંડ તરફને છેડે વધારે ઉંડે જઈને ખાસો ચીરો પડ્યા જેવો થયો છે. એ દિશામાં-શયનખંડ તરફ બુટ ઘસડવામાં આવેલા એ પુરવાર કરવાને પુરતો છે. અને એ ઉપરથી સમજાય એમ છે કે ગુન્હેગાર ત્યાંજ છૂપાઈ ગયો હતો. માટીના વિચિત્ર નમૂના એ બુટને તળીએથી ઉખડેલી માટીના હતા. એનો એક નમૂનો ટેબલ પર રહી ગયો હતો અને બીજો શયનખંડમાંથી જડી આવ્યો હતો. આજે સવારે હું પુરાણીના અખાડામાં જઈ આવ્યો અને ત્યાંથી માટી તથા આ ત્રીજો

નમ્રનો જોઈને એ વિષેની પણ મહેં ખાત્રી કરી લીધી. એ બધું તો જરોજર છે ને ? મી. ઘીઆ !'

એણે જરા ટટાર થઈને જવાબ આપ્યો :

‘હાજી, બધું જરાજર છે.’

‘અરે ભલા ભલવાન ! તમારે ખીજું કંઈ કહેવાનું નથી રહેતું ?’ પ્રોફેસરે પૂછ્યું.

‘હજી થોડુંક બાકી રહે છે. આ હકીકતથી હું ગભરાઈ ગયો હતો. મને ઘણીજ શરમ આવતી હતી એટલે પહેલાં ન કહી શક્યો. આ કાગળ મહેં આપને આજે સવારે જ લખ્યો છે. આખી રાત મહેં ઘણીજ અશાંતિમાં પસાર કરી છે ! આમાં લખેલો નિર્ણય આપે આ બધું શોધી કાઢ્યું તે પહેલાં જ મહેં કરેલો છે. મહેં લખ્યું છે કે ‘મહેં નિર્ણય કર્યો છે કે મહારે આ પરીક્ષામાં બેસવું નથી. મહારી દરજ્જા આફ્રિકા જવાની છે અને ત્યાં હોડસીયન પોલીસમાં મદને ઘણી સારી જગ્યા મળે છે એટલે હું દક્ષિણ આફ્રિકા ખાતે જલદીથી જવા ધરાદો રાખું છું.’

‘આ રીતે મેળવેલા લાભનો તમે દુરુપયોગ કરવા માગતા ન હતા એ જાણી મદને ખરેખર ! આનંદ થાય છે.’ પ્રોફેસરે કહ્યું ‘પણ આમ એકાએક કેમ વિચાર ફેરવ્યો ?’

મી. ઘીઆએ ગરબડ સામે આગળી કરી કહ્યું.

‘એમણે મદને ખરો માર્ગ બતાવ્યો.’

‘હવે તો ભાલ ગરબડ !’ જયંતે કહ્યું. ‘હવે તો સમજ્યું ને કે તારા સિવાય આ ભાઈ સાહેબને ઘરમાંથી બહાર જવ દેનાર ખીજું કંઈ ન હતું. કારણ કે પ્રોફેસર બહાર ગયા ત્યારે તું આ ખંડમાં હતો અને બહાર જઈને દરવાજો બંધ કરી શકે એમ હતું. પેલી બારી વાટે એ નાસી બચ તે બનવા બેમ ન હતું. હવે એમ શા માટે વર્તવું પડ્યું એ કહે તો

સમજણ પડે કે તારા જેવો પ્રમાણિક અને વિશ્વાસપાત્ર માણસ આમ શા માટે વર્ત્યો.'

‘આપને ખતર હોત તો એ સમજણ અઘરું ન હતું પણ આપની આ બધી ચાલાકી અને હોશિઆરી છતાં એ હકીકત મેળવવી જરા મુશ્કેલ હતી. એક વખતે જ્યારે આ બાઇ સાહેબના પિતાજી સર જેકીસનદાસ સારી સ્થિતિમાં હતા ત્યારે હું તેમને ત્યાં નોકર હતો. ઘણાં વર્ષો મહેં એમને ત્યાં ગાળ્યાં હતાં. એમની જ્યારે પડતી આવી ત્યારે હું અહીં આવીને રહ્યો. અહીં આવ્યા પછી પણ હું સર સાહેબને ભૂલી ગયો ન હતો. તેઓ મહારા પ્રત્યે ઘણા માયાળુપણે વર્તતા હતા. એમનો દીકરો કૉલેજમાં આવ્યો ત્યારથી હું એના પર નજર રાખતો હતો અને એનો ઉત્કર્ષ જોઈ રાખતો હતો. જેવો આ ખંડમાં હું આવ્યો અને પ્રૉફેસર સાહેબે આ ગોટાળાની વાત કરી તેવીજ મહારી નજર આ બાઇ સાહેબનાં પુરશી પર પડેલાં હાથનાં મોજાં પર પડી. હું એ મોજાં જોઈ જાણતો હતો અને એ શું કહેવા સારું અહીં રહી ગયાં હતાં એ પણ સમજી ગયો. જો પ્રૉફેસર સાહેબની નજર એના પર પડે તો એના તો બાર વાગી જાય ! હું પુરશી પર ફસડાઈ પડ્યો, અને પ્રૉફેસર સાહેબ બહાર ગયા ત્યાં સુધી ઉઠ્યો જ નહિ. એ ગયા એટલે બાઇ સાહેબ બહાર આવ્યા અને મહારી પાસે બધી વાત કબૂલ કરી. એ સ્થિતિમાં મહારે એનો બચાવ કરવો જોઈએ અને સન્માર્ગે ચઢાવવો જોઈએ. એ આપને વ્યાજબી નથી લાગતું ? મહેં એને આ લાભનો દુરુપયોગ ન કરવા સમજાવ્યો અને છેવટે આ રસ્તો લેવા સલાહ આપી.’

‘એ જરા પણ જોડું નથી ક્યું’ એ ખાતે મહારે તને ધન્યવાદ આપવો જોઈએ.’ જ્યતે કહ્યું. ‘અને પ્રૉફેસર ! તમારી ગુચવણનો નીકાલ થયો છે એટલે હવે પુરશીથી પરીક્ષા ચાલવા દો : અને મી. ઘીઆ ! નિરાશ થવાનું કારણ નથી. એક વખત



હયુષ્યુ મન રાખી લાલચમાં પડ્યા પણ હવે પછી મન કાણમાં  
 રાખી સન્માર્ગે ચાલશે તો આગળ વધ્યા સિવાય નહિ રહે.  
 નટવર ! ચાલ હવે મહેને તો ભૂખ પણ લાગી.'



## નજીવી વિગત

પૈસો પૈસાને ખેંચી લાવે છે એ વાત સર જેકીસન-દાસની બાબતમાં અક્ષરે અક્ષર ખરી પડી છે. મૃળે તો એમની પાસે ઠીકઠીક ગણાય એટલી બાપીકી દોલત હતી તેમાં ઉમેરો થયો એમનાં પત્નીના આવવાથી.

લેડી ધનકારબાઈ પોતાની સાથે પોતાના બાપની દોલત લેતાં આવ્યાં. એમના બાપનાં એ એકનાં એક દીકરી હતાં, એટલે એમના બાપે સર જેકીસનદાસને દીકરી ને દોલત એક સાથે આપ્યાં.

અને અધુરામાં પુરું હોય તેમ ત્રીજો વારસો સર જેકીસનદાસને મળ્યો એમના એક દૂરના કાકા રાવસાહેબ રામપ્રસાદનો. રાવસાહેબ રામપ્રસાદને કું સંતાન ન હતું. એમની દોલત અદબક હતી. વાડીવજીરોનો કાંઈ પાર ન હતો. નદી કિનારે એમનો એક બંગલો હતો, એ સૌ સર જેકીસનદાસને મળ્યું.

પણ સરસાહેબને જોડું અભિમાન જરાયે ન હતું. એમનામાં આજસ પણ ન હતી. એ જે કામ હાથ ધરતા તે ખંતથી પાર ઉતારતા.

રાવસાહેબવાળો નદી કિનારેનો બંગલો એમણે સારી રીતે રાખ્યો હતો. ઉનાળામાં એ મોટે ભાગે ત્યાંજ રહેતા.

સુરત શહેરમાં એ સારી રીતે બણીતા હતા. બેંચ મેજ-સ્ટ્રેટ તરિકે, અનેક કંપની ડિરેક્ટર તરિકે, મ્યુનીસીપાલિટીઓના પ્રમુખ તરિકે અનેક વખતે પોતે કામ કરેલું એટલે એમનું નામ પણ પ્રખ્યાત હતું, એ પોતે પણ અનેક માણસોના પરિચયમાં આવ્યા હતા.

‘સાહેબ ! આપને મહેતા વકીલનો ગુમાસ્તો તભો માવાણી મળવા આવ્યો છે.’ સરસાહેબને એમના ખાનગી કારભારીએ કહ્યું. ‘એને મ્હેં જોડેના ખંડમાં બેસાર્યો છે.’

પોતે જ્યારે ખાસ આરામને માટે નદી કિનારાના બંગલામાં રહેવા આવ્યા હોય ત્યારે આમ કોઈ કામને ખ્દાને-પછી બલેને એ કામ ગમે તેવું અગત્યનું હોય તો પણ-મળવા આવે એ સરસાહેબને ગમતું ન હતું પણ એમને અને મહેતા વકીલને સારો સંબંધ હતો તેમજ એમનું કેટલુંક કામ એજ વકીલને હસ્તક થતું એટલે જરૂરના કામેજ મહેતા વકીલનો ગુમાસ્તો આવ્યો હશે એમ એમણે માન્યું.

‘બલે, એને મારી પાસે મોકલો.’

અને થોડી વારે તભો માવાણી-એવું આખું નામ તો ત્રિભોવનદાસ માવાણી હતું, સરસાહેબ પાસે સંકાચાતો આવીને ઉભો રહ્યો. એના દેખાવમાં કાંઈક એવું હતું કે જે સરસાહેબને ન ગમ્યું. શું હતું તે તો ન સમજાયું પણ ઘણીવાર એવું નથી બનતું કે કોઈ માણસને જોઈને એના પ્રત્યે ઘુણા આવે? સરસાહેબને પણ એમજ થયું.

‘કેમ ? શું કામ હતું ?’

‘ખાસ કરીને તો મારે આપની સાથે થોડુંક અંગત ખાનગી કામ છે.

સર સાહેબે કૈને બેસવા માટે ખશારત કરી.

‘કંઈ બતવું ખાનગી ?’

માવાણીએ અચકાતાં અચકાતાં જણાવ્યું :

‘આપ નામદાર મને કૌણબો છો તો ખરાને ? મહેતા વકીલને ત્યાં મને આપે બોલ્યા હશે—’

‘કૈમણે તમને મોકલ્યા છે ?’

‘નાજી, મારા કામે આવ્યો છું.’

‘કૈમ ! ઠીક. જે કંઈ હોય તે કહો—ટુંકામાં.’

‘ટુંકામાં નામદાર ! કોટલું જ કે આપને આ મિલકત અને, કૈ ઉપરાંત બીજું ઘણું આપના કાકા રાવસાહેબ રામ-પ્રસાદ પાસેથી વારસામાં મળ્યું છે. રાવસાહેબ ત્રણ ચાર વરસ ઉપર મરણ પામ્યા ખરેખર ? નામદાર ?’

‘કૈમ જ.’ રાવસાહેબે ટૂંકો જવાબ આપ્યો.

‘અને રાવસાહેબનું વીલ કે મૃત્યુપત્ર મળ્યું ન હતું કૈમ મ્હારે માનવું છે.’

‘ખરાબર છે. વીલ હતું નહિ.’

માવાણી કૈ સાંભળી હસ્યો, સર સાહેબ કૈ તરફ ધ્યાન આપવાને બદલે કૈ શું બોલે છે તે સાંભળવાને ઉત્સુક થયા.

‘કૈમ નહિ સાહેબ ! વીલ જડ્યું ન હતું કૈ વાત ખરી બાકી કૈમણે વીલ કયું હતું. કાયદેસર બે શાક્ષીઓની રૂબરૂમાં સહી કરીને, અને કૈ સાક્ષીઓ પણ હજી જીવતા બે.’

સરસાહેબને નવાઈ લાગી. કૈ માવાણી સામે બેઠ રહ્યા. કૈમણે જરા વિચાર કરીને સ્થીર પણ જરા કરડા અવાજે પૂછ્યું :

‘વીલ હતું કૈમ શા ઉપરથી કહો છો ?’

માવાણી ખંઘાઈથી હસીને બોલ્યો :

‘કારણ કે એ મને જડ્યું છે નામદાર ! અને મારા ખીસ્સામાં જ છે, અને એ નક્કર હકીકતને વધુ પુરાવાની જરૂર નથી.’

‘ક્યારે મળ્યું ?’

‘ગયે અઠવાડીએ નામદાર ! શનિવારે બપોરે.’

‘ક્યાંથી મળ્યું ?’

‘જરા નવાઈ જેવી વાત છે નામદાર ! પણ સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાંથી એક જૂની ચોપડીમાં ગોઠવેલું એ મળી આવ્યું.’ ‘તવારીએ સુરત’ નામની ‘આપના કાકાશ્રીની એ ચોપડી હતી અને તેમાં એક પેઢીનામાની ગડીમાં એ સંભાળપૂર્વક ગોઠવેલું હતું. એને કાઢીને હાથ પણ લગાડ્યો હોય એમ લાગતું ન હતું એ પુસ્તક સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાં શી રીતે આવ્યું તે પણ મને ખબર છે.’

‘કહો બેઠએ.’

‘આપ નામદારે રાવસાહેબનાં કેટલાંક જૂનાં પુસ્તકો રામજી બુકસેલરને વેચી દીધાં હતાં તેમાંથી કેટલાંક પુસ્તકો રામજીએ અહીંના સાર્વજનિક પુસ્તકાલયને વેચેલાં. તેમાં આ પુસ્તક પણ હતું. એ પુસ્તકમાં આપના કાકાશ્રીએ ઠીક ઠીક નોંધ કરી છે. એમાં એક પેઢીનામાની ગડીમાં આ વીલ સંભાળપૂર્વક ગોઠવેલું હતું. હવે તો સમજ્યું ને નામદાર ! કે એ કઈ રીતે મારા હાથમાં આવ્યું. આપને એ વીલ જોતું છે ?’

સર સાહેબે ના પાડી.

‘કે’ જરૂર નથી મી. માવાણી ! તમે એ જોયું હશે અને એના લખાણથી વાકફ હશે એટલે તે કહેશે તો ચાલશે એમાં શું લખ્યું છે ?’

‘મેં એ ધ્યાન દઈને વાંચ્યું છે નામદાર ! એમાં એમણે

આપને તથા સરદાર વલ્લભરામ નાયકને ટ્રસ્ટી નીમ્યા છે અને એમની બધી મિલકતની વ્યવસ્થા કરવા ફરમાવ્યું છે. પોતાની મિલકતનો ત્રીજો ભાગ એમણે સુરતની મ્યુનિસિપાલિટીને કેળવણી ફરજિયાત કરવા માટે વાપરવા આપ્યો છે, ત્રીજો ભાગ મુંબઈ મ્યુનિસિપલિટીને સુરત કોલેજમાં વિજ્ઞાન વિભાગ નભાવવા માટે આપ્યો છે ને બાકીના ત્રીજા ભાગના બે સરખા ભાગ કરી એક આપને તથા બીજો સરદાર વલ્લભરામ નાયકને આપી ગયા છે.’

સરસાહેબ એ શાંતિથી સંભળ્યું.

‘બે સાક્ષીઓ કાણ છે?’

‘રાવસાહેબના બે વિશ્વાસુ માણસો. એક તો એમનો મહેતાજી પ્રેમજી જીવણ અને બીજો એમનો દરવાન ભંચો રામચરણ. બેડેને આપે પેન્સન બાંધી આપ્યું છે. એ બેઉ જણે જેમ રાવસાહેબનાં બીજાં ખતપત્રોમાં સાક્ષી કરી છે તેમ આમાં પણ એની અંદરની ઇમારત બણ્યા વિના સાક્ષી કરી છે. એમને હું મળ્યો છું અને વાત કરી છે પણ બેમાંથી કોઈ ને ખબર નથી કે તેમણે રાવસાહેબના વીલ પર સાક્ષી કરી છે. રાવસાહેબે ઘણાં બે દસ્તાવેજો ઉપર એમની સાક્ષીઓ કરાવી છે એટલી એમને ખબર છે. આ સંજોગોમાં રાવસાહેબના વીલની મદદારા સિવાય કોઈને પણ જરા જોટલી ખબર નથી.’

‘અને તમે એનું શું કરવા માગો છો?’ સરસાહેબે માવાણીના ચહેરા પર નજર રાખતાં સવાલ કર્યો.

‘એનું આપ નામદાર શું કરવા માગો છો? જો આપની ઇચ્છા હોય તો એ જેવું જરૂર છે તેવું નાશ પામે.’

સરસાહેબે કાંઈ જ કહ્યું નહિ. એ થોડીવાર શાંત કહીને બોલ્યા:

‘કાંઈ નહિ, તમે મને કાલે રાત્રે નવ વાગે મળજો. તે

વખતે જે તે નકકી કરીશું. હાલ તો તમે જાવ.’  
 એટલે માવાણીને ગયા સિવાય છૂટકા નહતો.  
 એ ગયો.  
 એની પાછળ સરસાહેબ જોઈ રહ્યા.

\*

\*

\*

રાવસાહેબના વીલથી કેટલો ફેર પડતો હતો ?  
 સામાન્ય માણસને મન એ ફેર ઘણો મોટો હતો પણ  
 સરસાહેબને એનાથી ઝાઝી અસર થાય એમ ન હતું.

કેટલાંક મકાનો-જેમાં નદિ કિનારાનો ખંગલો પણ આવી  
 જતો હતો તે તેઓ પોતે જ ખરીદી શકે એમ હતા. વીલથી  
 કેળવણી ખાતાને ફાયદો થતો હતો અને એટલી રકમ આપવાને  
 સરસાહેબનું દિલ ખુશી હતું. આ બધી ગોઠવણ સરદાર વલ્લ-  
 ભરામ નાયકને સમજાવીને થઈ શકે એમ હતી.

પણ આ માવાણીનું શું ? એની ખંધાઈ અને લુચ્ચાઈ સર-  
 સાહેબને ન ગમી. એણે કહેલી વાત એમને સો ટકા સાચી ન  
 લાગી. એ કાંઈક જુદું બોલતો હતો એમ લાગ્યું, પણ એણે  
 કંઈ જુદી વાત રજૂ કરી હતી ?

સરસાહેબ ઉઠ્યા. કપડાં પહેર્યાં અને સાર્વજનિક પુસ્તકા-  
 લયમાં જઈ પહોંચ્યા. એના સેક્રેટરી શ્યામલાલને મળ્યા અને  
 ચોકસી કરી.

રાવસાહેબનાં કેટલાંક જુનાં પુસ્તકો સાર્વજનિક પુસ્તકા-  
 લય માટે રામજી બુકસેલર પાસેથી શ્યામલાલે ખરીદ્યાં હતાં  
 એ વાત ખરી હતી.

‘ એમાં ‘તવારીખે સુરત’ ની એક નકલ હતી ?’ સર-  
 સાહેબે પૂછ્યું.

‘ નાજી. એ પુસ્તક અમારે ત્યાં હતું એટલે અમે નથી લીધું.  
 અમારે ત્યાંની આવૃત્તિ મોટા ટાઇપની છે જ્યારે આપના કાકાશ્રી

પાસેની નકલ નાના ટાઇપવાળી આવૃત્તિની હતી.’

‘તમારી ખાત્રી છે?’

‘હાજી. મહેં બધાં પુસ્તકો બેઘને લીધાં હતાં એટલે મહેને સારી પેઠે યાદ છે.’

‘તમે એ ચોપડી કયા વિભાગમાં રાખી છે?’

‘એ પુસ્તક મોટું તેમજ કિંમતી છે એટલે એને વાંચન વિભાગમાં નથી રાખ્યું પણ ‘રેકર્ડ્સ’ વિભાગમાં મૂક્યું છે.’

‘તો પછી એ પુસ્તકનો કાણે ઉપયોગ કર્યો છે તે ખબર પડે ખરું?’

‘હા. જી. હું બેઘને કહું.’

અને શ્યામલાલે તપાસ કરીને જવાબ આપ્યો:

‘હા. રાયજીએ બે મહિના ઉપર એ પુસ્તકનો ઉપયોગ કર્યો હતો.’

‘ગયા શનિવારે કોઈએ એ વાંચવા માંગેલું?’

‘ના જી.’

ત્યારે માવાણીએ તોપ મારી હતી !

‘એ પુસ્તક લોકોમાં ઠીક બણીતું છે?’

‘જેને એ વિષયમાં રસ છે તેમાં જરૂર બણીતું છે બાકી લોકોને મોટે ભાગે નવલકથાઓ વાંચવી ગમે છે. રાવસાહેબને એ વિષયમાં પુણકળ રસ હતો. એમની નકલમાં એમણે અનેક ઠેકાણે સવિસ્તર ટિપ્પણો લખ્યાં છે અને તે તરફ મારું ધ્યાન રામજીના નોકર માવાણીએ ખેંચેલું.’

‘માવાણી? રામજીનો નોકર—’

‘હાજી જગો માવાણી. એની વાત આપને ખબર નહિ હોય પણ બહુવા જેવી છે. હું એ વખતનું ‘સુરત સમાચાર’ મોકલાવું છું. હમણાં અમારી કાર્યવાહક સમિતિની સભા છે એટલે મારે તેમાં જવાનું છે પણ એ દરમિયાન હું આપને



‘સુરત સમાચાર’ મોકલતો બઈ છું.’

સ્થામલાલે ‘સુરત સમાચાર’ ની ફાઇલ મોકલાવી, એમાં એક ટેકાણે નિશાની રાખી હતી.

સરસાહેબે ફાઇલ લીધી.

એ ધ્યાન દઇને વાંચી ગયા અને પોતાના ઉપયોગ માટે ટુંકી નોંધ કરી લીધી : એના ઉપર લખ્યું :

‘રાવસાહેબ રામપ્રસાદ મરણ પામ્યા :

૪ થી મે ૧૯૩૨.

એમનાં પુસ્તકો રામજીને વેચ્યા :

ઑક્ટોબર ૧૯૩૨.’

રામજીનો નોકર : જગો-જગજીવન માવાણી એને ત્યાં પાંચ વરસથી હતો. ઉંમર વર્ષ : ૨૫. રામજી બહાર હોય ત્યારે એનું કામ એ સંભાળી લેતો.

જગો અનાથ હતો એને એના કાકાએ ઉછેરેલો. કાકાના છોકરાનું નામ ત્રિભોવન. એ મહેતા વકીલને ત્યાં કારકુન તરીકે રહ્યો.

જગો રામજીને ત્યાં કામ કરવા ઉપરાંત ‘કોઇનું’ નામું લખતો અને કોઇનાં ભાડાં ઉઘરાવતો. પેસ્તનજી પારસીનું ભાડાં ઉઘરાવવાનું કામ એ કરતો.

તા. ૧ લી નવેમ્બર ૧૯૩૨ ને દિવસે સાંજે જગો ચાહ પીને ભાડું ઉઘરાવવા ગયો. એ સાધારણ રીતે રાતે ૯-૩૦ થી ૧૦ વાગ્યા સુધી પાછો ફરતો પણ તે દિવસે ઘેર આવ્યો નહિ. ખીજે દિવસે સવારે એનું શબ ખાઇવાળા રસ્તા પર મળી આવ્યું. એના ઉપર કોઇએ અચાનક હુમલો કરી સખત ફટકો લગાવ્યા હતા અને એને લૂંટવામાં આવ્યો હતો.

પોલીસ તપાસમાં એમ જણાયું કે એ વખતે એના અંગ ઉપર રહેજે બસો સવાબસો રૂપિયા હતા. એ રકમ લૂંટી લેવા

કાષ્ઠએ એનો બન દીધો.

એમ પણ જણાયું હતું કે એ રાત્રે ૯-૩૦ વાગે ખાષ્ઠની પેલી બાજુ પરની હોટલમાં શરબત પીવા થોભ્યો હતો. હોટલ-વાળાએ એને ટુંકે રસ્તે જવાને બદલે લાંબા રાજમાર્ગે જવા કહ્યું હતું પણ એણે તે વાતને હસી કાઢી હતી. એ હોટલ-માંથી ૯-૫૫ થતાં નીકળ્યો અને ડોક્ટરના કહેવા મુજબ ૧૦-૧૫ પહેલાં એ મરી ગયો હતો.

એની પાસે પહેલી તારીખે સારી રકમ આવવાની હતી અને એ ખાષ્ઠવાળે રસ્તે પસાર થવાનો હતો એ વાત કાષ્ઠ અણભેદ્યએ બણીને એનું 'પૂન કયું' હતું.

અત્યાર લગી એના પૂનીને પકડવામાં પુષ્કળ પ્રયત્ન કરવા છતાં પોલીસ નિષ્ફળ નિવડી હતી.

અને છેવટની નોંધ એ હતી કે એનું શબ એના કાકાના દિકરા ત્રિભુવન માવાણીએ ઓળખાવ્યું હતું અને જુભાની આપતાં એ ગળગળો થઇ ગયો હતો.

પોતાની નોંધ પુરી કરીને સરસાહેબ બહાર નીકળ્યા. એ ધીરે ધીરે રામજીની દુકાને ગયા.

એમના જેવો મોટો માણસ રામજી જેવા જૂની ચોપડીએ વેચનાર છુકસેલરની દુકાને બચ એ જરા નવાઇ જેવું હતું અને રામજીને નવાઇ પણ લાગી. એણે સરસાહેબને માનસહિત એસાર્યા.

‘રામજી! મારે તમારી સાથે થોડીક ખાનગી વાત કરવી છે.’

‘જેવી આપની આજ્ઞા. નામદાર!’ રામજીએ વિનય સાથે જવાબ દીધો.

‘રાવસાહેબ રામપ્રસાદનાં કેટલાંક પુસ્તકો તમને વેચાતાં આપેલાં તે યાદ છે?’

‘હાજી. હા.’

‘એ ચોપડીઓનું શું થયું?’

‘મ્હારે ત્યાં લાવીને એ દરેકને મ્હારા માણસોએ તપાસીને વિભાગવાર ગોઠવી. બધી ચોપડી કંઈ સામટી બપતી નથી. ફાટેલી ચોપડીઓ હું બંધાવી લઉં છું અને દરેકના વિભાગ પાડી જેવી ચોપડી તેવી કિંમત ઉપજાવવા પ્રયત્ન કરું છું.’

‘આ ચોપડીઓ કાણે બેઠ તપાસી હતી?’

‘એ વખતે મ્હારે ત્યાં જગજીવન કરીને માણસ હતો તેણે.’

‘અને એણે બધી ચોપડીઓ બરાબર બેઠ હશે?’

‘હાજી. એ ઘણુંજ ખતીલો અને ચપલ હતો.’

‘એમાની થોડીક તમે સાર્વજનિક પુસ્તકાલયને વેચેલી?’

‘હાજી.’

‘એમાં ‘તવારીખે સુરત’ નામની ચોપડી પણ હતી?’

‘રાવસાહેબનાં પુસ્તકોમાં હતી અને તે હજી પણ મ્હારી પાસે છે. પુસ્તકાલયમાં એક નકલ મોટા ટાઇપની હતી એટલે એમણે તે લીધી ન હતી. એ નકલ કાઢી નાખવા જેવી ન હતી નામદાર!’

‘કેમ?!

‘એમાં રાવસાહેબે ખૂબ ટિપ્પણ કર્યાં છે એટલે.’

‘એમ! તો પછી એ નકલ મને મોકલી આપ્યો અને તમારું ખીલ પણ મોકલ્યો એટલે પૈસા મોકલી આપીશ. તમારા માણસનું એકાએક ખૂન થયું એ બનાવ ભેદી નથી લાગતો? આ રીતે પૈસા હોય તે વખતે હુંકે પણ અંધારે રસ્તે જવું એ મુખાબ બરેલું ન હતું?’

‘નહિ નામદાર! એણે પોતાની પાસે પૈસા છે અથવા હોય છે એ ભાગ્યેજ બાણવા દીધું હશે. એના જેવો ચપલ તથા

હિંમતવાન જીવાન મેં દીડો નથી. એ પોતાના ખીસ્સામાં ખુદ્દુ ચાકુ રાખતો અને પછીથી ખાઇવાળે રસ્તે જતો. એના ઉપર હુમલો કરનારે અચાનક હુમલો કરેલો નહિતર એ સાવધ થયા વિના કે બચાવ કયાં વિના રહ્યો ન હોત.’

‘પણ એના ખૂનીનો પત્તો ન લાગ્યો ?’

‘નાજી, છતાં મોડું વહેલું પાપ પ્રગટ થયા વિના રહેશે નહિ.’

‘તે તો થાય ત્યારે ખરું. તમે પેલી ચોપડી જરૂર મોકલ્લી આપજો.’ એમ કહી સરસાહેબ ઉઠ્યા.

‘હમણાં જ મોકલાવું છું.’

સરસાહેબે પોતાના બંગલાનો રસ્તો લીધો.

રસ્તામાં એ પોલિસ સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટને મળ્યા અને એની સાથે વાતચીતમાં ખાસ્સો એક કલાક કાઢી નાખ્યો.

‘ખરેખર નામદાર! આપે પસંદગી કરવામાં જરા જુલુ કરી છે. આપ તો અમને પણ કાનની જૂટ પકડાવો એમ છો!’

‘તો પણ કાલે સાંજે પોણા નવે એ જલ્લને ઘટતી સ્થિતિ સાથે મોકલ્લી આપજો.’

‘એમાં ફેર નહિ પડે.’

\*

\*

\*

ખીજે દિવસે જરાબર નવ વાગે ત્રિભુવન માવાણી સરસાહેબને મળવા આવ્યો.

‘ત્યારે એ વીલ અત્યારે પણ તમારી પાસે છે અને તમારી એ ઇચ્છા છે કે મ્હારે એ ખરીદી લેવું અને એનો નાશ કરવો. હરકત નહિ. એની થોડી કિંમત-થોડી કિંમત હો-તમે ફટલી આંકો છો?’

માવાણી વિચાર કરીને બોલ્યો:

‘એ આપની દૃષ્ટિએ તો થણું જ-થણું જ કિંમતી છે

નામદાર !

‘મારી દૃષ્ટિની વાત બાબુએ રાખો. તમારા મનથી એની કિંમત કેટલી છે તે કહોને. હબર, બે હબર-પાંચ હબર દસ હબર કેટલા ?’

માવાણીની આંખો ચમકી ઉઠી.

‘એથી આપ નામદારને પુષ્કળ ફાયદો થાય એમ છે એટલે-’

‘તો તમે ભોલી નાખોને એટલે હમણાં જ રોકડા આપી દઉં.’

‘વીસ હબર.’

‘બલે: કબૂલ. એ આપતા પહેલાં એક બે સવાલ પૂછી લઉં’

‘ઘણીજ ખુશીથી નામદાર’

‘તમને વીલ ક્યારે અને ક્યાંથી જડ્યું ?’

‘ગયા શનિવારે બપોરે સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાં ‘તવારીખે સુરત’ માંથી એક પેઢીનામની ગડી ઉકેલતાં.’

‘એ ચોપડી ભેવા માટેજ તમે ત્યાં ગયા હતા ?’

‘હાજી’ એમાં રાવસાહેબે ખૂબ ટિપ્પણ કરેલાં છે.’

‘તમારે ટિપ્પણનું કામ હતું ?’

‘હાજી.’

‘માવાણી ! તમને ખબર છે કે સરિયામ જૂહું’ ભોલવાની તમે ધૂષ્ટતા કરી છે ! અલગત, તમને રાવસાહેબનું વીલ મળ્યું છે એની ના નહિ પણ સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાંની ‘તવારિખે સુરત’ની નકલમાંથી નહિ. રાવસાહેબની નકલ આ સામે ટેબલ ઉપર રહી, એ નકલ સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાં ગઈ જ નથી અને તમે ગયા શનિવારે પુસ્તકાલયમાં પગ પણ ચૂક્યો નથી. તમારા જુઠાણુને પણ દદ છે ! રાવસાહેબનું વીલ કોને જડ્યું ? તમને નહિ પણ તમારા કાકાના દીકરા જગજીવનને એ જડ્યું હતું અને એણે એ તમને બતાવેલું. વકીલના માણસ તરીકે તમારી સલાહ લીધેલી પણ એ તમને આપેલું નહિ. જગજીવને

પોતાના ખીરસામા રાખેલું અને તમે તે એના ખીરસામાથી તા. ૧ લી નવેંબર ૧૯૩૨ ની રાતે ખીજી ચીજો સાથે કાઢી લીધેલું. એના ઉપર સાચુત ફટકો લગાવનાર કોણ હતું ? એને લાંટનાર ને એનું ખૂન કરનાર તમે હતા કે નહિ ? પણ તમારા જેવા હરામખોર સાથે વધારે વાત કરવાની જરૂર નથી. આ બન્ને ગૃહસ્થોએ આપણી વાત સંભળી છે અને હવે તમે એમને જ જવાબ દેજો.’

તરત જ બારણું ઉઘડ્યું અને એ ડિટેક્ટીવ બહાર આવ્યા. એમણે પાંદડાંની પેઠે ધ્રુજતા ત્રિલુવન માવાણીને પરહેજ કર્યો.

એનો કેસ ચાલ્યો અને પોલિસની મહેનત સફળ થઈ. એને જન્મ દેશનિષાદની સજા થઈ.

‘ખરેખર ! પેલી ચોપડી બાબતની નજીવી વિગત બેઠરકા-રીથી ન કહી હોત તો !’ માવાણી મન સાથે બોલતો હતો. ‘પણ જે થવાનું હોય તે કાંઈ ઓછું મિથ્યા થાય છે !’



☆ સમાપ્ત ☆



